Небо ближе, чем кажется


29

Работа в газете плановая, но жизнь всегда вносит свои коррективы. Я пишу эти строки, и кабинет застилает неярким ноябрьским солнцем, а мои глаза – слезами. Я не мастер плакать, это прорываются отчаяние и обида на жизнь, которая забирает лучших. С нами больше нет Ивана Успенского – молодого врача и многодетного отца, удивительно жизнелюбивого парня, который писал друзьям оптимистичные письма до последних дней. Ивана забрал рак, с которым он упорно боролся. И всем вокруг, в том числе мне, он повторял: главное – всегда следить за здоровьем и правильно лечиться, если все-таки заболел. В самом деле, кому еще мы сможем помочь, если под угрозой наша собственная жизнь?

Иван Успенский был хирургом и работал в Шилове, Рыбном, Белоомуте, а также на кафедре общей хирургии Рязанского государственного медицинского университета, где написал и защитил диссертацию. За почти семь лет работы врач много учился и постоянно пробовал что-то новое в помощь пациентам. Например, он вспоминал, что делал видеозаписи операций, а затем пересматривал их в свободное время, чтобы понять, что можно улучшить и ускорить. Хватало времени и на семью – у Ивана замечательная жена Екатерина и трое сыновей: Леша, Толя и Дима. Отец до последнего старался, чтобы мальчишки запомнили его жизнерадостным и стойким…

О собственном лейкозе Иван узнал в 2016 году и с тех пор прошел несколько курсов химиотерапии и реабилитации. Все эти годы больному помогал фонд «Православие и мир», который собирал средства на лечение. Последний раз фонд открывал сбор на CAR-T-терапию для Ивана. С помощью своего знания английского и помощи зарубежных коллег врач узнал о высокотехнологичном методе, «обучающем» собственные клетки организма убивать раковые опухоли. Огромные деньги, свыше пяти миллионов рублей, были все-таки найдены «с миру по нитке», и с октября Иван начал терапию в Китае – но не завершил. В память нам всем остались интервью, в том числе в нашей газете – оно вышло в номере 82 (5592) от 8 июня. И добрая ироничная книга «Свидетель жизни», в которой Иван собрал для своих сыновей самые смешные, трогательные и поучительные моменты своего детства и юности. Ему был 31 год.

Онкологические заболевания уносят все больше жизней, в том числе молодых. К сожалению, это часто происходит от невнимания людей к собственному здоровью: на ранних стадиях шансы победить болезнь в разы выше, но в эти спасительные месяцы многие просто не знают, что с ними… Сам Иван Успенский узнал о своем лейкозе, сдав кровь на анализ – и всегда призывал всех чаще проверяться. Врачи в это время стараются помочь людям, чем могут. Например, в октябре наш земляк, заведующий урологическим отделением Областной клинической больницы Дмитрий Карпов получил грант Президента РФ в размере 1200000 рублей на исследования в сфере лечения онкологии. Работа кипит по всему миру, а наша с вами главная задача – беречь себя. Тем, кто уже борется с онкологией, поможет и этот телефон. На бесплатной горячей линии 8 (800) 100-01-91 вас выслушают, поддержат и расскажут, что делать дальше. Потому что, как бы мало сил ни оставалось, дела еще остаются, пока мы живы. Иван Успенский знал это точно.

…Работа в газете – плановая, и, будь Иван по-прежнему жив, эта колонка была бы другой. Я планировала поговорить с вами о музыке. 27 ноября исполнилось 65 лет Борису Гребенщикову, легенде российского рока (дай Бог ему здоровья!). Можно поразмышлять, почему на фоне таких столпов, как «Аквариум», новые бледные звезды быстро и высоко взлетают и гаснут, не задержавшись и года на небосклоне… Но об этом в другой раз. Сейчас дадим слово Борису Борисовичу – в память об Иване и всех, кто очень хотел жить.

Каждый из нас знал, что у нас есть время
Опоздать и опоздать еще,
Но выйти к победе в срок.
И каждый знал, что пора занять место,
Но в кодексе чести считалось существенным
Не приходить на урок.
И только когда кто-то вышел вперед,
И за сотни лет никто не вспомнил о нем,
Я понял – небо становится ближе
С каждым днем.

Давайте помнить о лучших – и о том, сколько всего нужно успеть, пока мы это можем. Потому что небо и впрямь ближе, чем нам кажется.