22:55 МСК
Понедельник
15 / 07 / 2019
346

Пульс неровный. Аритмия

Наконец-то появилось и получило признание критиков российское кино с народным героем, которому хочется верить. Оно нервное, не очень-то просветляющее, но искреннее и, что немаловажно, – со смыслом. Создатели не побоялись заявить о том, что и так у всех на виду. Например, о двух сословиях, появившихся в обществе. Одни везут на себе всю работу и получают подзатыльники, другие пишут для них регламенты. Есть еще прослойка менеджеров низшего звена, вынужденных лавировать между теми и этими, потому что к большим закромам страны они не допущены, а ежедневным рутинным трудом заниматься уже не хотят. Я говорю о фильме «Аритмия» Бориса Хлебникова, получившем в апреле пять премий «Ника» – «Лучший фильм», «Лучшая режиссура», «Лучший сценарий», «Лучшая мужская роль», «Лучшая женская роль».

Главный герой – врач скорой помощи. В «аптечке» полный набор – работа на износ, сложные, по симптомам и по характеру, пациенты. Борьба не только с пробками на дорогах, но и с бесчеловечными регламентами: не больше 20 минут на пациента, не менее 20 вызовов в день…

О каждом своем действии бригаде нужно теперь докладывать диспетчеру. Установка не на то, чтобы помочь пациенту или спасти жизнь, а чтобы соблюсти протокол, тогда с врачей и фельдшеров взятки гладки. И на фоне служебного стресса – съемное жилье, хроническое безденежье. Герой по вечерам снимает усталость алкоголем, семейная жизнь трещит по швам…

Кстати, о жилье. Вполне себе правдивая деталь. Маленькая квартирка в многоэтажке. Последний раз видел такую в фильме «Москва слезам не верит». Потом все киногерои дружно переехали в особняки с прудами, парками и липовыми аллеями. Превратились в менеджеров, выясняющих, где чей ребенок, и лишь изредка забегающих в офис, чтобы раздать задания мелким сошкам. А зрители, и еще вот этот врач «скорой», остались на тех же просиженных диванах.

Сначала нам, смиренным обывателям, было грустно, потом смешно. Теперь хочется просто освистать непрофессиональных режиссеров, сценаристов и продюсеров, не умеющих рассказать о любви иначе, чем с помощью постельных сцен. И о жизненном успехе по-другому, нежели через показ дворцовой роскоши.

И вот на этих шатких костылях дефилируют наши многочисленные телевизионные деятели искусств, которые пилят деньги на сериалах и снимают их исключительно под рекламу.

В «Аритмии» тоже есть места, которые провисают. Та же сексуальная сцена на кухне. (Да верим мы, верим, что герои любят друг друга, хотя в шаге от развода. Глаза выражают больше, чем обнаженка). Но история настолько выглядит на экране правдивой, списанной с повседневности, что на детали закрываешь глаза. И между репликами, между почти документальными планами вдруг появляется главный подтекст, который можно сделать девизом современности: «Прав тот, кто делает!»

Герой не подарок, со своими слабостями и ошибками, но он на своем месте, и это дает ему моральное право не прогибаться. Настоящее дело – это и есть тот катер на воздушной подушке, который приподнимает над землей и несуразностями жизни. Наделяет чувством собственного достоинства – этой почти испарившейся субстанцией души.

Почему несуразностей слишком много – другой вопрос. В фильме так происходит по какому-то странному стечению обстоятельств. Есть сумма негативных действий, каждое из которых ничего не решает, а все вместе образуют желтый туман, где быть социальным паразитом весело и интересно, а вкалывать с утра до ночи неловко и унизительно.

Обрести себя и сохранить человеческую идентичность в этом свихнувшемся мире можно только через большую любовь, что и происходит с героями. Они остаются друг с другом, что создает видимость счастливого финала. Но все гораздо сложнее и драматичнее.

В 70-х годах Андрей Вознесенский написал: «Я не знаю, как остальные, но я чувствую жесточайшую не по прошлому ностальгию – ностальгию по настоящему».

Порадовало, что российское кино все чаще находит в себе силы говорить о настоящем. Можно любоваться победами советского спорта, грезить прошлыми достижениями в балете, но как идти вперед с повернутой назад головой? У «Ники» нет номинации «За правдивый портрет современности». Но именно с такой формулировкой я вручаю создателям фильма свой импровизированный приз.

Статья опубликована в газете Рязанские ведомости в номере 60 (5570) от 25 апреля 2018 года
Подписывайтесь на нашу группу ВКонтакте, чтобы быть в курсе всех важных событий.
Под надежной защитой
Рязанцев призывают не отказываться от прививок
Людмила Иванова
Подготовка к «Женитьбе» в самом разгаре
Приятные предпремьерные хлопоты в Театре кукол
Читайте в этом номере: