«Не ушёл – такие не уходят…»

№99 (6203) от 27 декабря 2023

К 75-летию со дня рождения русского поэта и прозаика Валерия Авдеева

Валерий Николаевич Авдеев родился 26 декабря 1948 года в посёлке Сынтул (ныне Касимовского района) Рязанской области, в многодетной семье врача и медсестры. По окончании средней школы работал слесарем-монтажником на местном чугунолитейном заводе, служил в армии. Завершив учёбу на литфаке Рязанского государственного педагогического института, учительствовал в сельской школе, был редактором областного отделения издательства «Московский рабочий», заместителем директора бюро пропаганды художественной литературы, заведующим отделом поэзии ежеквартальника «Рязанское узорочье».

Автор сборников «При своём деле» (1984, проза), «Сосновый хлеб» (1987), «Родня» (1988), «Трилистник» (1997), «Время высмолить лодку» (2001, вышла в свет в июле 2003 года), «К путеводному свету» (2003, буклет).

За несколько недель до своей смерти подготовил для рязанского издательства «Пресса» рукопись стихотворений и поэм «Разнотравье» (вышел сигнальный экземпляр сборника).

Погиб 15 июля 2003 года на берегу Сынтульского озера.

Печалью отозвалось сердце на гибель Валерия Авдеева.

Снег сошёл с твоего лица
и прошёл по речной округе.
И тропинки нет до крыльца,
словно весточки нет о друге.
Слишком рано он повзрослел,
слишком поздно остепенился.
И простор бесконечно бел –
так внезапно переменился,
словно принял твою печаль,
неприкаянное молчанье…
И мерцает, и меркнет даль,
будто было уже прощанье.
И деревья, почти пусты,
затревожились, задрожали.
И сухие летят листы
на торжественные скрижали.

В честь Валерия Авдеева, члена Союза писателей СССР и России, лауреата Международного литературного конкурса имени А.П. Платонова «Умное сердце», на отчем доме замечательного поэта и прозаика установлена мемориальная доска.

Владимир Хомяков, город Сасово

РУССКИЙ ПОГРЕБ*

Памяти Валентина Сафонова

Ты прекрасна в избе,
Холодильника белая глыба…
И тебя навсегда
Прописала простая изба.
Только хочется мне
Нынче молвить
Большое спасибо
Погребам нашим русским,
Обычным таким
Погребам.

Немудрёная штука,
Но всё ж
Познакомлю поближе:
Яма в рост человека —
Глухая каморка в земле,
А над этой каморкой
Из тёса двухскатная крыша.
Летом в яме свежо
И, напротив, теплеет к зиме.

Здесь во тьме сыроватой,
Во льду
Тесновато от кадок,
В них играет рассол,
Чесноком и укропом дыша,
Проникая
В подарки полей,
Перелесков
И грядок,
Из нехитрых из них
Королевские блюда верша!

Захмелев от косьбы
И от коростелиного крика,
Возвратится с лугов
Пропечённый жарою
Отец –
Хороши вы со льда,
Молока запотевшая крынка,
И капустный вилок,
И ядрёный крепыш огурец!

Я домой приезжал,
И, меня повстречав на пороге,
Мама тут же спешила
Спуститься в глухой погребок:
Ковшик пенного кваса
Пьянит после дальней дороги,
Аппетитен на вилке
Солёный хрустящий грибок!

Холодильник, конечно,
Удобная, славная штука:
Чистота,
И морозец,
И влага —
Здесь всё в аккурат.
Только что ж не хранит
Симпатичная эта наука
В яствах запах земли
И особый её аромат?

Погребок, погребок,
Домик маленький у огорода,
Не отметили стены твои
Ни узор, ни резьба,
Но вошёл ты
Спасителем
В душу большого народа,
Ты –
Как память российская,
Трудная наша судьба.
Выжег пламень войны
И сараи,
И тёплые хаты,
А на улице –
Гиблая стынь
Да ветра…
И тогда
Изнурённых людей
Приютил
Погребок тесноватый —
И сдавалась беда!
И переживалась беда!

И пока
На пожарищах
Гарь нам чернила ладони,
И пока
Поднимали
Жилища сосновые мы,
Нас хранила,
А не хоронила
Земля в своём лоне,
Жаждой мести святой
Переполнила наши умы!

Погребок, погребок…
Я под землю
Спущусь неглубоко,
Выбью пробку в бочонке,
Давно заготовленном впрок,
И в слепую жарынь
Ледяного
Брусничного сока
Выпью полный корец
За тебя,
За тебя, погребок!

Стихотворение опубликовано в окончательной авторской редакции. В таком виде оно было прочитано на последнем публичном выступлении Валерия Авдеева 10 апреля 2003 года, в Рязани, в Доме Салтыкова-Щедрина, на праздновании 45-летия регионального отделения Союза писателей России.