По календарю он – весенний месяц, 22 марта – день весеннего равноденствия, начало астрономической весны, в конце месяца день становится длиннее ночи. Но март – это, говоря словами М. Пришвина, «весна света».
Засверкало мартовское солнышко, словно протёр кто его от метелей, от инея. Слепит глаза ярким светом, радуется весне. Зачин весны – робкий, неброский. Хотя и в эту пору столько фенологической нови. Спешились, слетели поутру с сосен тяжёлые глухари. От распущенных крыльев на крепком насте прочерчены отметины. «Оборву, оборву!» – доносятся возгласы токующего глухаря. В предрассветной тиши слышится на поляне и бормоток тетерева. Пройдётся важной походкой по сугробу, распустит пошире хвост-лиру – и он ли, тетерев, весны не чует! На просеках в три колена высвистывает рябчик: вызволился из лесных крепей на солнышке погреться.
Весна в небе – кучевые облака, восходящие потоки воздуха пускают облачко за облачком, как паруса белые. А ведь зимой их не было. Солнышко теперь и светит, и греет – ласковым становится. День раздался, а с 18 марта он и вовсе обгонит ночь.
Дятел рассыпал барабанную дробь – призывную, бодрую. Так стучит клювом по макушке сучка, что деревяшка поёт на весь лес. Зовет дятел подругу домовничать, предупреждая соперников: участок занят. А подруга его поодаль сидит, очарованная барабанной трелью.
Потянулись в леса, лесополосы, заросшие ивняком лощины сороки. Надоело им стрекотать по деревенским задворкам. Морозы отходят, дохнули тёплые ветры – самое время восвояси возвращаться. Глядя на сорок, и вороны с галками в лес подались. Часть галок и сорок остаются в деревне, находят места для строительства гнездовий. А с проталинки взлетел жаворонок. Утонул в лазурном небосводе и вывел такую ручьистую песнь, что только держись. Заулыбался солнечный день, кругом будто притихло всё. Великолепные звуки!
Отлетают таёжные зимовщики: хохлатые свиристели, прозванные за яркое оперение красавами, крестоклювые клесты, непоседы чечётки и даже степенные надворные постояльцы – снегири. Скоро валом повалят южане, вот и торопятся зимние гости в обратный путь. Вон и воробьи заватажились. Давно ль серенькие на стужу жаловались: «Чуть-жив, чуть-жив». А теперь их чириканье так задорно, что и не узнать.
Март во многом определяет ритм, темп и характер всего сезона. Он полон контрастов, один из самых трудных в предсказании погоды месяцев.
Среднемесячная температура марта на Рязанщине на 4-5 градусов выше, чем в феврале, но всё-таки отрицательная – 5-6 градусов мороза. В нашей местности снежным и суровым был март 1953 года, когда конец месяца ознаменовался сильными морозами и метелями. В марте 2005 г. ночная температура колебалась от -3° С до -25°. Как уверяют метеорологи, такого не было более 25 лет. А вот март 2001 года в целом был тёплым, но в ночь на 31 марта мороз достиг 15 градусов. Это говорит о его непостоянстве.
Правда, однажды первенец весны удивил плюсовой температурой почти всю Русскую равнину – от Чёрного моря до Балтийского. В 1921 г. в Москве март «вышел» в среднем на плюс 0,6 градуса. Наиболее тёплый март наблюдался в 1891, 1906, 1913, 1920, 1944, 1959, 1961, 1967, 1968, 2007 гг., средняя месячная температура воздуха на большей части территории России была выше нормы на 3-7 градусов, местами – до 8-12 градусов. Максимальная температура воздуха в марте может достигать летних значений.
Нередки случаи, когда в марте почти на всей территории России удерживаются сильные морозы, характерные для сезона зимы. В марте 1898, 1908, 1909, 1919, 1928, 1952, 1953, 1955, 1960, 1964 и 1969 годов почти на всей территории России средняя месячная температура воздуха была ниже нормы в среднем на 2-8, местами – на 10-12°.
Три цвета времени сегодня за городом. В сизой дымке коричневое чернолесье. Изумрудными островами зеленеют хвойные хоромы соснового леса. По-зимнему белы ещё поля, перечёркнутые ухабами уже потемневших санных дорог. Издали на зелёном фоне хвои краснеют в сугробах кусты. Это ольха загустела серёжками. Верба осеребрилась: на рдеющих лозинах – белые барашки обнажённых почек. Лес не проснулся, а вербные побеги пробудились, спешат сбросить тесные колпачки.
На деревню нагрянули грачи. С криком летают, клубясь над лесополосой. А то возьмутся станицей носиться – облёты совершать. И уж скворцы пожаловали. Разыскали свои домишки, наведались в покои: всё как было. Теперь на радостях и спеть пора. А заодно и намекнуть соперникам, что гнездовье занято. Только вот незадача – поёт скворец с чужого голоса. Наслушался в дороге трелей других птиц, запомнил и пересмешничает напропалую, будто дразнится.
Увидал скворца, знай – весна у крыльца. И действительно, весна вовсю берёт разворот. Снег заметно тает даже в лесной глухомани, а на опушках да на лугах его и подавно нет. Март пробудил первые цветы. Солнечным днём на лесной полянке и на обочине дороги появились золотистые головки мать-и-мачехи. Умылись талой водой и засияли улыбкой весны. Не упустите случая полюбоваться этим первенцем нашей флоры. Пора весну приветствовать. Уходи, зима, восвояси!
Напоследок и метелица разгулялась. На другой день выглянуло ласковое солнышко, с утра запустили маятник капели, а в полдень свежий снег отмяк, того и гляди, разговорятся ручьи. Приметный день – «с гор потоки» (30 марта), когда весна властно отмыкает ключи и воды. Недаром мартовское солнце находится в созвездии Водолея.
Сергей Березин,
фенолог