Засверкало мартовское солнышко. Слепит глаза ярким светом, радуется весне. Но весна – пора капризная. То ярким солнышком побалует, то снега накидает, но все равно свое возьмет.
У весны три дня рождения: календарный, фенологический и вегетационный. Календарный срок, формальный, – 1 марта. Фенологический – со дня начала таяния снега от прямых солнечных лучей – для Подмосковья, как правило, 18 марта. Вегетационный – когда средняя суточная температура поднимется до плюс 5 градусов. Именно при этом пороговом показателе растения оживают.
Астрономы полагают, что весна длится ровно три месяца – от весеннего равноденствия (20 марта) до летнего солнцестояния (21 июня). Фенологи считают, что продолжительность весны в средней полосе России около 50 дней, и начинается она, когда среднесуточная температура устойчиво переваливает через 0°С ( обычно в первых числах апреля). Заканчивается весна теплыми майскими днями, когда зацветает сирень.
По народному календарю весна приходит дважды. «На Сретение (15 февраля) зима с весной встречаются», а денек этот, как правило, знаменуется первыми капелями. А настоящую весну наши предки считали с прилета грачей в середине марта: «Грач на горе – весна на дворе». За конец весны они вместе с астрономами принимали день летнего солнцестояния: «На Кирилу ( 22 июня) конец весне, начало лету».
Зачин весны – робкий, неброский. Хотя и в эту пору столько фенологической нови. Спешились, слетели поутру с сосен тяжелые глухари. От распущенных крыльев на крепком насте прочерчены отметины. «Оборву, оборву!» – доносятся возгласы токующего глухаря. В предрассветной тиши слышится на поляне и бормоток тетерева. Пройдется важной походкой по сугробу, распустит пошире хвост-лиру – он ли, тетерев, весны не чует? На просеках в три колена высвистывает рябчик: вызволился на солнышке погреться.
Весна в небе – кучевые облака. Зимой их не было. Солнышко теперь и светит, и греет. День раздался, подлиннел, а с 18 марта он и вовсе обгонит ночь. Равноденствие колоколом будит природу ото сна. На пригреве уже замелькали разноцветные бабочки: для них вся зима – одна ночь. Зазеленели подушки кукушкина льна. Зеленым атласом сияют стволы осин: с осени стояли, как припудренные крахмалом, а теперь зелень проступила. Их подруги – липы – румяными встречают весну. Кора сучьев и веток прямо-таки зарделась под яркими лучами – как есть загар.
Дятел рассыпал призывную, бодрую барабанную дробь. Сидит на ветловой сушине и так стучит клювом по макушке сучка, что деревяшка поет на весь лес. Так дятел токует. Пора за гнездовье приниматься. Вот и зовет дятел подругу домовничать. Бьет дятел клювом в сушняк, предупреждая соперников: участок занят.
Выйдешь однажды из дому – и вдруг с удивлением обнаружишь, как свежо зазеленели обожженные ярким солнцем тополя и осины. На голых ветках крупно обозначились почки. Березки еще дремлют, но и они чувствуют приближение тепла: посмуглели и потяжелели ее сережки. Осмелели вдруг воробьи, распушились, зачирикали на карнизах и кустах акации и сирени. Довольны, что пережили зиму, чистят перышки и затевают шумную возню.
День вширь раздался. Солнца вволю, острого, яркого. В полдень лежалый снег уже сочится слезками, отмокает. Не терпится красавице весне с зимой совладать. Только вот не сдается зимушка-зима. Не зря в старину говаривали: «Февраль воду подпустит, март подберет».
Март во многом определяет ритм, темп и характер всего сезона. Он один из самых трудных в предсказании погоды. Чего только не было в жизни марта.
Среднемесячная температура марта на Рязанщине на 4 – 5 градусов выше, чем в феврале, но все-таки отрицательная – 5-6 градусов мороза. Снежным и суровым был март 1953 года, весь месяц свирепствовали метели, снежные бури и сильные морозы. В марте 2005 года ночная температура колебалась от -3°С до -25°С. А вот март 2001 года в целом был теплым. Но в ночь на 31 марта мороз грянул до -15 градусов. Наиболее теплым был март 1944, 1959, 1961, 1967, 1968, 2007 годов. Средняя месячная температура воздуха в эти годы была выше нормы на 3 – 7 градусов, местами – на 8 – 12 градусов.
Нередки случаи, когда в марте почти на всей территории России удерживаются сильные морозы, характерные для зимы. В марте 1952, 1953, 1955, 1960, 1964 и 1969 годов почти на всей территории России средняя месячная температура воздуха была ниже нормы в среднем на 2 – 8°С, местами – на 10 – 12°.
В ветвях без умолку чечекает говорливая ватага суетливо юрких чечеток. Прощаются с березами – зимними кормилицами – эти гости с севера. Попутчики чечеток – флегматичные снегири – румяными яблоками краснеют тут же на деревьях. Их свирельные вздохи-свисты напоминают о прошедшей зиме.
Здравствуй, весна с грачами, жаворонками, коноплянками и скворцами. Пернатые северяне на старте. Грачиный гомон и журчащая песня жаворонка первым звонком возвестят о начале весеннего фестиваля птиц.
Но все это не касается зимующих пернатых. Поутру кружатся, бормочут тетерева-косачи. Крылом чертят на снегу глухари, парами летают сороки, вороны и галки. А чета нелюдимых воронов уединилась в очень старом парке, на вершине высокой липы. Макушка липы в снегу, а ворониха уже сидит в большом гнезде на яйцах. Ворон носит ей пищу. Яйцо воронихи – первое в мартовском парке.
Погода в марте отличается большой изменчивостью: холодная, морозная, с метелями и сильными ветрами, она быстро сменяется теплыми, солнечными днями. Солнечная, теплая погода внезапно может прерываться снежными бурями, метелями и значительными морозами, от которых гибнут появившаяся весенняя растительность и первые перелетные птицы. Такое наблюдалось в марте 1902 года, когда даже на Южном побережье Крыма прошел сильный снегопад, погибли начавшие цвести миндаль и абрикосы.
Явились скворцы. Ищут домики, пригодные для жилья. Наша мама говорила: «Увидал скворца, знай, весна у крыльца». И действительно, снег заметно стаял даже в лесной глухомани, а на опушках и на лугах его и вовсе нет. Солнечным днем на обочинах дорог появились золотистые головки мать-и-мачехи. Умылись талой водой и засияли улыбкой весны. Не упустите случая полюбоваться этим ее первенцем.