Мы имеем полное право сделать центром торжеств Рязанскую область. Ведь Николай Макаров родился 22 мая 1914 года в Сасове, окончил ФЗУ, работал слесарем в железнодорожном депо. А потом случился жизненный поворот, который многое в его судьбе предрешил. В 1936 году Николай Макаров уехал в Тулу, поступил в механический институт. Там его, студента-дипломника, застала война. Он не воевал, был призван на другую службу – в Загорск, на завод, где производили ППШ. Потом – эвакуация на Урал, в Вятские Поляны, и стремительная служебная карьера. К концу войны Николай Макаров стал ведущим конструктором.
В победном 1945 году был объявлен конкурс на создание нового пистолета вместо ТТ. Так получилось, что Макаров, придумав свой ПМ, выиграл конкурс дважды (были другие претенденты на победу). В 1949 году в Ижевске произвели первую партию «макаровых», а с 1951 года пистолет – на вооружении в армии и других силовых структурах СССР.
«Макаров» в своем классе то же самое, что «калашников» – в своем. Простой, надежный, универсальный, безопасный в обращении. Не случайно в послевоенные годы именно этот пистолет стал наградным оружием в Советском Союзе. ПМ производили практически во всех соц-странах, именно там началось коммерческое производство «макарова» и его распространение повсюду, где стреляют. Точное количество произведенных пистолетов марки ПМ сейчас трудно подсчитать.
Мы знаем его по кинематографическим криминальным сюжетам, а также по знаменитому фильму «Макаров» Владимира Хотиненко, вышедшему ровно 20 лет назад, в 1993 году. Главную роль в нем сыграл молодой Сергей Маковецкий. Его герою довелось купить по случаю пистолет – «макаров» – и он стал частью его самого, коренным образом изменив жизнь незадачливого беллетриста. Фильм вышел как раз тогда, когда миллионы наших соотечественников уверовали во всесилие ствола, в то, что оружие способно решить все наши проблемы. Двадцать лет прошло, а актуальность кинофильма только возрастает. Многие у нас все еще склонны верить в универсальную силу «макарова».
Между прочим, Николай Федорович Макаров не получил авторского свидетельства на свой пистолет и не сильно обогатился на его производстве. Почти 30 лет он работал в Туле в знаменитом КБ приборостроения. Придумал еще и авиационную пушку, и противотанковые ракеты. Ушел на пенсию в 1974 году и только тогда получил в подарок именную «Волгу». Он был Героем Социалистического Труда, лауреатом Сталинской и Государственной премий. А уже на пенсии по просьбе жены изобрел машинку для закатывания консервных банок. Так что, маринуя огурчики и помидорчики с собственной грядки, мы вполне можем помянуть добрым словом Николая Федоровича Макарова.
В Сасове Макарова помнят и чтут. Он приезжал сюда к брату – Александру Федоровичу – порыбачить на Цне и Мокше. Говорят, Николай Федорович любил рисовать и его произведения сохранились в Сасове у родственников. Умер он четверть века назад, в 1988 году, после седьмого инфаркта. Мемориальная доска в память о знаменитом оружейном конструкторе установлена в Туле. Тульские оружейники считают, что Макаров по праву вошел в пятерку лучших среди них.
Еще бы. Ведь уже в новом XXI веке в Тульском КБ приборостроения решили провести сравнительные испытания пистолетов всех фирм. Участвовал в них и образец Макарова. Он ничем не уступил пистолетам других самых современных конструкций. «Это изделие работает так, как пистолет Макарова» – лучшая рекомендация в узком кругу производителей и изобретателей оружия.
Я не занимаюсь пропагандой милитаризма. Отнюдь. Но что поделаешь, если мир продолжает изобретать все более и более изощренные орудия убийства. И у нас, в России, что ни изобретай, все равно на выходе получается пулемет. Или «макаров». Может, наша удача как раз в том, что конструктор грозного оружия с успехом изобретает и машинку для консервирования. Таков изобретательный русский ум.