Декабрь завершает год, начинает зиму – зимушку морозную. Не ту, что установилась при слякоти и малоснежье, ее можно назвать зазимком, а зиму студеную, метелистую, с твердым, глубоким снегом. Зима уже прочно заняла свои позиции.
Она швыряет колючий снег в лицо прохожим и заметает, ровняет дороги, скрывает следы закоченевшей осенней грязи, а то возьмется устраивать поперек деревни огромные сугробы, на радость детворе и на горе водителям машин. А то вдруг зима уймется, уляжется и любуется делом рук своих. Глядит, как розовеют и искрятся под скользящими утренними лучами солнца сугробы. По обочинам шоссе и в парке застыли деревья, стоят распушившись инеем, не шелохнутся. Белым пухом покрыты кружевные кроны берез. Их тонкие ветки, переплетаясь в вышине, похожи на узорное вязанье, созданное каким-то волшебником.
Эта торжественная тишина зимнего утра нарушается лишь нежными посвистами снегирей да скрипучим переговором снега под ногами. Чем выше поднимается солнце, тем больше сверкают, искрятся снежные россыпи на деревьях, покрытые узорами пушистого инея изгороди.
Декабрьский день, снега, лесная глушь. Вдоль промятых троп чернеет ветошь голенастых трав. И в каждой былиночке – пусть маленькая, но своя тайна. Седая полынь, растертая на ладонях, шибает крепкими ароматами и горечью; крапива подивит густелью листочков, свернутых в рыхлые трубочки; лебеда, как и осенью, стоит навытяжку, не сгибая крупчатую метелку даже под резвым ветром; лесной дягиль, растопырив укропные зонтики, кажется наособицу одиноким. Что ни стебелек – то пешеходу находка.
Недаром говорится о декабре: декабрь и замостит, и загвоздит и саням ход даст. Это высказывание подтверждается другой пословицей о русской зиме: «Пока дед-мороз не наведет через речку мост, старуха-зима в чистом поле не разгуляется». И впрямь так, фенологический паспорт зимы – ледостав. До него она только репетирует, примеряется. После ледостава прописывается прочно до самой весны.
Хмурое, неприветливое предзимье. Около двух недель дождь, снег, непролазная слякоть. И вдруг, словно перед большим торжеством, в природе началось преображение. Еще с утра флотилией парусных кораблей скрылись за горизонтом рыхлые облака. Высокое небо налилось светоносной лазурью. Ветер утих. А звенящий воздух все больше леденит обжигающая стужа.
С каждым часом мороз становится круче. Грязь на дорогах окаменела. Зеркально вспыхнул густеющий ледок на речных плесах. Он заковал тяжелую, словно ртуть, воду в прозрачный слюдяной панцирь. А дальше, к середине, пронизал ее темно-синюю гладь хрустальными иглами. В ночь, вступая в решающую битву с морозом, река оделась в плотный туман. Однако противник был слишком лют. Мглу тумана он превратил к полуночи в сыпучий иней. Последняя живая вода ушла под лед. Отступила, да не сдалась. Единоборство еще продолжалось. Теперь река и ее плесы наполнились звоном, треском, раскатистым грохотом. Прямо посреди реки кто-то ударил в барабан. И тут же гулкая дробь покатилась к одному и другому берегам. А вслед за ней из-под ледяной брони хлынули ручьи непокорной воды. И в глухой предрассветный час сквозь грохот ледостава во владения, только что завоеванные дедом-морозом, невесть откуда со свистом, пургой и метелью торопится сама хозяйка-зима.
Замечено, что самые сердитые холода устанавливаются в середине декабря. Стужа опускает столбик термометра до 30° ниже нуля. Самая низкая отметка для Подмосковья – минус 38,8°С – была сделана в 1892 году. За 60 лет двенадцать раз декабрь был холоднее января – коренного зимнего месяца. Общая температура декабря, по многолетним наблюдениям, равна минус 7,9 градуса, всего на 2,8 градуса уступает средней январской. В 1978 году в декабре морозы достигли 35 – 40 градусов. Самую низкую температуру для нашей деревни Чернышевки – минус 33 градуса – отметили 16 декабря 2009 года. В особо теплом декабре 1932 года она составила всего минус 1,4°. Памятна русская зима и оттепелями в наших краях. Декабрьские оттепели традиционны для нашего климата. Застой теплого морского воздуха над огромной территорией иногда влечет неслыханные отклонения от нормы. Бывали годы, когда декабрь был похож на апрель. Буйно себя вел этот месяц в 1953 году. Поля, луга, дороги были покрыты льдом, а овраги, лощины и реки затоплены водой. Потом лед на реках был взломан, дороги покрыло водой, мосты и плотины сорвало.
В 1956 году покровный снег выпал уже 3 ноября, а в 1938 году не только ноябрь, но и декабрь не знал настоящего снега, прочный покров установился 25 января 1939 года. Такое было и в 1972 году. Декабрь 2006 года и январь 2007 года практически повторили этот феномен, снег выпал 25 января 2007 года. Оттепелей в декабре в среднем бывает 8 дней. В декабре 2006 года было 20 дней, когда стояла оттепель. В декабре 2008 года в первой декаде дневная температура была такой же теплой. Осадков выпадает мало, в среднем 39 мм, но дней с осадками насчитывается в отдельные годы до 20-ти. В течение месяца может быть до 22 дней с гололедом, а в 1963 году их было 31.
Комбинация погод в декабре сложна, ведь материки и воды еще не совсем остыли и циклоны смягчают суровый зимний режим, угрожая вспышками метелей или сырой дождливой погодой. Чем вызван обогрев нашей зимы? Во-первых, продолжается охлаждение материка, океанских и морских вод. Остывая, земля и воды получают тепло, рождающее над Северной Атлантикой и над Средиземным морем циклоны. Солнце летом заблаговременно подготавливает эти оказии. Ведь в мастерской погоды все подчинено ему. Магнитные бури, которые происходят на Солнце, также являются виновниками катаклизмов на Земле, наряду с антропогенным воздействием на погоду.
Хмурень – старинное название декабря. Метко окрестили его наши предки. Идешь в эту декабрьскую пору по лесу и, не будь часов, нипочем не определишь, полдень на дворе или дело к вечеру в ненастную погоду. А случись, налетит ветер, разгонит тучи, освободит бездонную голубизну неба – и заискрится все вокруг под скупым декабрьским солнцем. Но таких дней в течение месяца, как говорится, кот наплакал.
Короток декабрьский денек. Не успеет просочиться сквозь тучи серый декабрьский рассвет, а следом уже сумерки спешат. Астрономы отмечают, что 21 декабря в 21 час 7 мин по московскому времени происходит зимнее солнцестояние. То есть солнце находится в наибольшем удалении к югу от небесного экватора, и его угол над горизонтом всего около десяти градусов. После «солнцеворота» начинает прибывать день, зато вступает в силу астрономическая зима.
В Древней Руси существовал удивительный обычай. В декабре, в день «солнцеворота», страж часобития (он же и звездочет) главного кремлевского собора возвещал о том, что солнце наконец-то повернуло на лето. За эту добрую весть он получал из казны 24 серебряных рубля. За аналогичное сообщение в день летнего солнцестояния, когда солнце поворачивает на зиму, звездочета сажали на сутки в темницу колокольни Ивана Великого.
Сер и неуютен короткий декабрьский денек, но в нем есть своя прелесть. Стоит побывать на природе, чтобы понаблюдать за тем, что окружает нас ежедневно. Лучшая прогулка – в парк или лес. Кажущаяся безжизненность леса – обманчива. Вот на опушке леса промелькнула короткая белая тень. На белом снегу ее почти не разглядишь, только черные, внимательные и любопытные бусинки глаз выдают этого зверька. Ласка – опытный мышелов. Задушит полевку и чинно шествует с ней.
Густой подлесок облюбовала стая синиц, деловито осматривают каждую веточку. К ним присоединилось несколько снегирей. Снегири могут найти корм на кленах, а вот насекомоядные синицы требуют ежедневной подкормки. Не бойтесь перекормить зимующих у нас птиц. Голодные птицы, а особенно голодные синицы, гибнут зимой в первую очередь.
Рядом раздалась барабанная дробь. Сверкнув зелеными подкрылками, с дерева на дерево перелетает большой дятел. Этот весь в делах, как и все живое, в заботе о пропитании. Сам кормится и других насекомоядных птиц накормит.
Гаснет короткий зимний денек, уступая место долгой ночи, в которой течет своя, невидимая постороннему глазу жизнь. Впереди новогодье.