В конце 80-х годов прошлого века попался на глаза альманах «Литературная Рязань», сразу привлекший внимание. Альманах начал выходить аж в 50-х годах, но после появления нескольких номеров выпуск его прекратился, и вот второе «рождение» (позже было и третье). Помнится, весьма обрадовался всколыхнувшему событию, и теперь говорю об этом издании неспроста: в тот день открыл для себя замечательного поэта – Валерия Николаевича Авдеева, которому 26 декабря 2013 года исполнилось бы 65 лет.
Его стихотворения заворожили пронзительностью, а первая строфа одного из них моментально запомнилась. Четыре строчки сразу создали в душе безмятежную картину деревенской жизни, солнечного летнего дня, нетронутого покоя. И сразу захлестнули воспоминания детства, тогдашнее романтическое сближение с природой… Став поэтом, автор трепетно возвращается в стихию детства, увлекает читателя и смотрит на себя, тогдашнего, взрослыми глазами и пытается понять, как же это было, «продлевает» детство, продолжая им любоваться, еще сильнее обнажая поэтическую душу:
Птичья возня в кустарнике,
Луга цветочный мед,
Бабочка на татарнике
Вкусное что-то пьет.
А за мостками тонкими
Блещет вода слюдой,
Ходят веселые окуни
На глубине золотой.
Каждая тропка здешняя
Знает мой прыткий бег.
Словно росинка,
Безгрешен я,
Маленький человек.
Свеж, как рубашка чистая,
Бережный ветерок…
Это потом я вырасту,
Это потом,
В свой срок,
Будут ветра колючие,
Бьющие до беды,
Будут валы кипучие
Самой лихой воды,
Будут друзья хорошие
Вдруг предавать меня,
Будет слепить порошею,
Будет колоть стерня.
Самая милая женщина
Ложью хлестнет подчас…
Дерзко и опрометчиво
Сам поступлю не раз:
В гневе обижу ближнего,
Зряшный подам совет.
Будет мне в гнили выжженной
Мниться великий свет!..
Это потом –
Как лезвие,
Пламенна и тонка,
В душу войдет поэзия –
Все потом…
А пока –
Птичья возня в кустарнике,
Луга цветущий мед,
Бабочка на татарнике
Вкусное что-то пьет…
Стихотворение цитирую по книге «Время высмолить лодку», за которой буквально охотился, когда узнал о ее выходе.
Да, «Бабочка на татарнике» – возвращение в детство, которое, как и все хорошее, быстро проходит. Человек даже не замечает, как созревает для взрослой жизни и, коснувшись ее, переносит свой пока еще небогатый жизненный опыт в новые реалии, даже какое-то время чувствует себя много повидавшим человеком, многое познавшим, хотя это и не так. Авдеев – не исключение. После окончания средней школы в поселке Сынтул он работал на местном чугунолитейном заводе, потом служил в армии. С 1976 года, окончив факультет русского языка и литературы Рязанского государственного педагогического института, преподавал в сельской школе, трудился редактором. Во время учебы и работы, создания семьи и воспитания сына стихи по-прежнему не отпускали его душу, и Валерий Авдеев отдавал им всякую свободную минуту. Усердие не проходит даром: он начал публиковаться в «толстых» журналах и в журналах меньшей «упитанности». Не сразу, но проложил тропку в центральные издательства. Это «Молодая гвардия», «Московский рабочий», где у него вышли книги «Родня», «Сосновый хлеб». В 1989 году стал членом Союза писателей СССР. В общем, ничего необычного, все как у многих поэтов и писателей того времени.
Перебравшись на жительство в город, автор в душе по-прежнему соединен с родной природой, сынтульскими лугами и лесами, озером, рекой Окой. Поэтому, бывая на родине, он находит радость в крестьянской работе, отдохновение от городской суеты и по-прежнему зорок к повседневным деталям, которые вдруг неожиданно тревожат душу:
Сколько горькой и сладкой
Отравушки
Выдыхают в ложбинах цветы!
В бочажке
Средь запутанной травушки
Выпил кепкой
Студеной воды.
Утра сумерки сонные
Дымчаты.
«Что ж, возьмемся за дело,
Коса!»
Серебриста,
Как иней крупитчатый,
По калиннику тает роса.
Под калиной –
Косынка измятая…
Кто забыл ее здесь,
У ручья?
Ах, минувшая ноченька
Мятная,
Молодая и грешная!..
Чья?..
Это стихотворение соединяет две стихии: крестьянскую заботу о сене и таинство минувшей ночи, потому что нет, наверное, такого человека, которого это не касалось бы, который хотя бы раз в жизни не задавал загадку другим, будучи на ночном лугу, в тенистом парке или на дачной прогулке. Автор сравнивает опыт зрелого человека с опытом собственной молодости, и появляется легкая зависть не к ушедшему времени, нет, а к той ситуации, в какой он когда-то, возможно, сам бывал. И потому с такой пронзительностью он, обнажая собственную душу, рассказывает понимающему читателю о, казалось бы, мимолетной новости, тем самым помогая вспомнить золотые денечки юности. В какой бы строке ни обнажалась его легкая душа – она неизменно привлекает интонацией, искренностью, словно автор говорит сам с собою, но вдруг оказывается, что его мысли и чувства близки многим читателям, доверившим поэту сокровенные тайны и не решившимся поведать о них миру.
В подтверждение этому еще одно стихотворение, загадочно помещенное Авдеевым в заключение сборника «Время высмолить лодку», который, хотя в выходных данных значится год выпуска 2001-й, поступил из типографии в Рязанскую областную писательскую организацию на другой день после похорон автора, состоявшихся 22 июля 2003 года на его родине – в поселке Сынтул. Называется оно так: «Умереть хотел бы ранней осенью»:
Умереть хотел бы ранней осенью,
Чтобы меньше мучился народ:
Гроб несущим не прозябнуть в просини
Сентября, и зной не бросит в пот.
Чтобы мужики, могил копатели,
Мерзлый грунт иль вязкий не кляли,
А под их умелыми лопатами
Мягко обнажалась глубь земли.
Умереть хотел бы ранней осенью.
Все в хозяйстве сделано почти:
Привезли дровец, отсенокосились
И не грех усопшего почтить.
И с харчами на помин не маяться,
Не гонять машин во все концы –
Ветки от антоновки ломаются,
Просолились в кадках огурцы.
Боровок подрос за изгородкою,
Подошла картошка в аккурат…
Только, правда, туговато с водкою…
Ну да ничего, сообразят.
Умереть хотел бы ранней осенью…
Не рыдайте, сродники мои:
Песенку прощальную и слезную
В небесах проплачут журавли.
Осенью… И есть еще желание:
Лишь бы разом – ткнулся и затих,
Чтоб не тлеть в бреду, в полусознании –
Муторной обузой для других.
Осенью – пусть так оно и сбудется! –
Оборвись моя живая нить,
А печаль за свадьбами забудется –
Много их по осени звенит.
Поэты-классики по-настоящему живут в душах большинства читателей несколькими стихотворениями, которые отбирает сама жизнь. Зачастую – четырех-пяти бывает достаточно. В этих заметках довелось прикоснуться лишь к нескольким творениям Валерия Авдеева, но и по ним можно судить о силе его поэтического дарования, отмеченного премией Международного литературного конкурса имени Андрея Платонова. Ведь чтобы по-настоящему запомнить замечательного поэта, иногда действительно хватает нескольких стихотворных строк.
Владимир Пронский