Стоит январь – сердцевина зимы. Большая часть территории нашей страны покрыта снегом. Метели надувают сугробы. Снегопады, льды, морозы – все это сопровождает главный месяц зимы.
Если в увеличительное стекло посмотреть на снежинки, доведется увидеть их многообразие в природе, их рисунок. На стенах Кунгурской пещеры на Урале бывают снежинки величиной с ладонь, шестилучевая симметрия видна сполна во всем великолепии. А наши снежинки миниатюрны. Без лупы их не разглядишь. Хотя москвичи 30 апреля 1944 года стали свидетелями удивительного явления. Пойманная на ладонь гигантская снежинка закрывала ее почти целиком и напоминала страусиные перья. Ученые объяснили это явление так: из района Земли Франца-Иосифа спустилась волна холода, и в облаках началось образование снежинок. Упасть на землю они сразу не могли – их подбирали восходящие теплые потоки воздуха от нагретой земли. Снежинки плавали в высоте и слипались вместе, образуя хлопья. Земля к вечеру остыла, восходящие струи ослабли, и начался этот изумительный снегопад.
Тайна образования снежинок кроется в скорости наступления холода во влажную среду атмосферы. Низкие температуры с разной скоростью проникают в воздух, в малых, средних, больших дозах. Это и влияет на форму и величину снежинок в природе.
Бывает так: огромный слой снега рано ложится на неостывшую землю – тогда растения погибают от выпаривания (под снегом им становится слишком жарко), а зайцы не успевают полностью переодеться, и их хорошо видно на белых сугробах. Бывает и наоборот: только косой нарядится в белую шубку, весь снег возьмет да и растает. И длинноухий опять в центре внимания. От таких зим страдают не только зайцы да травка-муравка. С трудом переживают резкие скачки температур мыши, землеройки, ежи…
У снега множество свойств. Он удобряет, согревает и еще поет. Чтобы услышать его песню, достаточно в мороз походить по нему. Чем сильнее холод, тем больше вариаций скрипа. В начале века метеорологи даже предлагали оценивать температуру воздуха по тому, как скрипит снег.
Всем хорош снег. Но коварство природы не знает границ, и даже белое чудо может превратить зиму в ад. Если снега зимой очень много, под его тяжестью ломаются ветки, сучья и даже вершины деревьев. Искореженные деревья никогда больше не разогнутся после «снеголома» и «снеговала». В парках и на улицах городов и сел ничего не стоит стряхнуть снег со слабых, молодых и поврежденных деревьев, особенно если он падал мокрый.
Не только деревья гибнут зимой от снега. Если днем солнышко пригреет, верхний слой снега немного подтает, а ночью опять мороз. Снег покрывается крепким настом. Из-под него трудно выбраться ночующим там птицам. Глухари посильнее, они мощными клювами пробивают корку и кое-как выбираются. Трудно прокормиться зимой великану лосю. В бескормицу он кольцует кору осин, скусывает побеги хвойных. Порой в поисках пищи проходит десятки километров по жесткому насту и до костей обдирает ноги. Целые стаи рябчиков могут погибнуть в ледяном склепе. Белке из-под наста трудно достать свои прикопки. Ледяная корка затрудняет охоту лисицы за мышами. Покрытые настом травы и мелкие кустарники не может глодать заяц. Ему приходится довольствоваться старой корой больших деревьев да сухими сорняками. Поэтому зайцы в бескормицу держатся поближе к дорогам: не оборонил ли кто клок сена. Когда нужда совсем доймет косого, русак принимается лунными ночами разгребать снег на озимом поле. Длинную траншею выкопает, а доберется до зеленей.
Холоден и студен первенец года, его коренной месяц – царь морозов, корень зимы, ее государь. Он строгий, льдистый, ледяной. Отсюда и разные вариации названий: студень – в Белоруссии, леден – в Чехии, студеният, ловзаец и голомисечко – в Болгарии. Январь получил свое название по имени древнеримского мифологического бога всех начал и истоков, времени и перемен, дверей и света – двуликого Януса, охранявшего, по поверью, входы и выходы, покровителя путешественников и моряков. Среди божеств древних римлян Янус считался самым всеведущим и был самым популярным. В руке у Януса – ключ. Им он открывает небесные ворота и выпускает на землю день. В другой – посох – символ покровителя путешественников – и песочные часы – символ времени. Голова его с двумя лицами: одно обращено в будущее, другое – в прошлое. На пальце правой руки Януса – кольцо с числом 300, а на левой – с числом 65, что указывает на количество дней в году.
Запахнувшись в снега, застыла завороженная сном природа. В беге зимних деньков мнится ей великолепное пробуждение. То удалая метелица гуляет полянками, то жгучие стужи рыщут березнячком да чахлым осинничком, то ростепелью повевает. А в старом бору вроде всегда одинаково – тихо, морозно, снежисто. На взгорке высоко взметнулись могучие стволы сосен, поодаль осанисто темнеют пирамиды вековечных елей. В рассветную рань зябкое солнце нежно вызолачивает гирьки шишек, заслонивших еловую вершину.
Вот в такой-то час и услышишь в бору шорохи и тонкий писк-трельку. Не московка ли объявилась? Голосок с макушки еловой доносится. Вот из золоченого заслона выпорхнула какая-то крошечная птичка, часто-часто затрепыхала крылышками и присела на кончик мохнатой ветки. Копошится, суетится, потом снялась – и нету. Пришлось достать бинокль, иначе не разглядишь крошку-непоседу. И стало видно целую стайку корольков – самых маленьких лесных пташек.
Обычно январь – самый холодный месяц года. Год начинается прибавкой света. Когда день поравняется с ночью, наступит новый сезон – весна. Около дня зимнего солнцеворота наступает самая студеная пора сезона. Морозы нередко достигают 20 и более градусов. Январь иногда уступает привилегию холодного месяца декабрю (как случилось в 1939 году) и очень редко – февралю. Среднемесячная температура января в Рязани – 11,4 градуса мороза. В Рязанской области самая низкая температура января была в 1940 году, в поселке Тума мороз достиг 45 градусов. Самой морозной в начале этого века была ночь на 28 января 2010 года – минус 42 градуса в селе Сергиевский Боровок Александро-Невского района.
Среднерусская зима изобилует контрастами: то снегопады, то метели, которые сменяются оттепелями, дождями. В январе 1966 года при достаточно глубоком снеге шли дожди. Январь 2005 года повысил температурную планку до 5,2 градуса тепла. В том году дневная плюсовая температура стояла 10 дней. В 2007 году до 25 января простояла необычная для Среднерусской равнины плюсовая температура: в Москве – 8, в Рязани – 6,8 градуса тепла. Обычно в январе бывает 8 и более оттепелей.
Чем вызван обогрев нашей зимы? Продолжающимся охлаждением материка, и главное – океанских и морских вод. Остывая, Земля и воды излучают тепло, рождающее над Северной Атлантикой и Средиземным морем циклоны, которые ухудшают погоду. Надо учитывать и весьма интенсивное влияние человека на климат: вырубка лесов на обширных площадях, поливное земледелие в зонах недостаточного увлажнения, сжигание стерни и соломы, лесные пожары, землетрясения, извержение вулканов и т.д.
В мастерской погоды все подчинено небесному светилу – Солнцу. Замечено, часто возникающие магнитные бури на Солнце также влияют на климат Земли, на смену воздушных масс, возникновение циклонов, штормов, смерчей, на возникновение снегопадов, ледяных дождей. В этом году циклоны с Атлантики долго не давали встать нашей зиме-зимушке на ноги. Но нередко бывало и так: Арктика дохнет во всю свою силу, и противная всем слякоть медленно, постепенно или мгновенно убирается. Мороз-воевода приступом выталкивает затянувшуюся ростепель, в его владениях опять воцаряется стужа – крепкая, звонкая, снежная.
День засветился, раньше рассветает, позже смеркается. А блеснули морозцы, солнце с самого утра вовсю засияло с приподнятого небосвода. Отходят хмурые деньки первозимья, настает коренная зима – удалая, проворная, с серебряными сугробами, с синими льдами и колючими стужами.