Февраль – наследник января, венец холодной поры, месяц, полный неожиданностей и погодных перемен. Он зимобор, потому как с зимой борется. В нем звенит первая робкая капель, вытягиваются длинные хрустальные сосульки, стекленеют южные склоны сугробов, появляются воронки – затайки у одиноко стоящих деревьев.
Лютень, лютый, лютой – так называли февраль в Древней Руси за крепкие морозы и неистовые метели. Сходные с этими имена сохранились до наших дней: в Белоруссии – люты, на Украине – лютый, в Польше – лютий. Февраль наряду с январем считался «волчьим» месяцем, порой волчьих свадеб.
Про февраль в народе говорят: весна света и пора слепящего солнца. Это дедушка апреля и предчувствие, прелюдия, предтеча весны, ее запевка. Крепкие морозы в феврале чаще всего бывают только по ночам.
Среднемесячная температура воздуха в феврале для Подмосковья – 9,6°С, Новосибирска – 18°С, Оймякона – 44,3°С, г. Ряжска – 10,1°С. Естественно, речь идет об отрицательных температурах. В теплые зимы среднемесячная температура воздуха в феврале выше обычной: так в 1914 году в Подмосковье было до 1,3°С мороза, а в 1929 году она равнялась 19,5°С ниже нуля. Что касается февральских рекордов, то они по Подмосковью колеблются в пределах от плюс 8,3°С (1989 г.) до минус 40,3°С (1940 г.).
С каждым днем становится светлее. Общая средняя продолжительность солнечного сияния в феврале составляет 59,2 часа, в январе – только 31,7 часа.
Но еще зима! И потому могут быть и морозы, и вьюги вздымают косяки сугробов, толстеют льды на водоемах. На памяти 1950, 1960 годы ХХ века, когда наметало снега на высоту деревенских домов. Приусадебные сады забивало снегом выше верхушек яблонь. По Чернышевке нельзя было проехать на санях, автомашине или тракторе, потому что поперек деревни были нанесены сугробы снега. У деревенской детворы были свои «горы» – сугробы высотой 3 – 4 метра, с которых мы катались и на самодельных санках, и на лыжах.
Известны сезоны, когда природа торопится с пробуждением. В районе Харькова в январе 1902 года, как сообщал «Метеорологический вестник», березы выбросили сережки, раскрылись листья бузины, сирени, в Причерноморье расцвели фиалки, розы, левкои. Зима не простила весне этой дерзости – в благоуханный мир ворвался шквал холодов. Мороз сгубил торопливое цветение. В 1975 году в феврале у нас на юге уже распустились фиалки, а в Западной Европе белой кипенью покрылись сады. И в целом весь 1975 год оказался рекордно теплым за столетие.
Но самый неповторимый февраль был сто лет назад, в 1914 году. В Москве он оказался вдвое теплее марта: средняя температура месяца составила минус 1,3°С. Абсолютный температурный максимум зарегистрирован в 1989 году: 27 февраля термометры в Москве показали 8,3°С тепла. Все эти природные аномалии зависят от нашего светила – Солнца, в том числе и магнитных бурь на нем, а также от природных катаклизмов на земле: землетрясений, извержений вулканов, антропогенного воздействия.
Снега заголубели: в их толще отражена лазурь распахнутого настежь неба. Теплые потоки влажного воздуха расписывают первые кучевые облака, пропадавшие с глубокой осени. На южной стороне домов капель стучится в крупчатый снег, лужи около домов разводит. Недаром в народе говорят, что февральский снег весной пахнет.
А бывало, завьюжит, запуржит, заметелит февраль, такая на улице пойдет дьявольская пляска снега, что ни зги не видно. Не дай бог застанет такая вакханалия в пути. Еще не ночь, даже не вечер, но уже не видно дороги. С полудня седая высокая мгла закрывает небо, и через санный след пробегает быстрый колючий язычок поземки. И тут же появляется низкий, холодный ветер шального февраля. Ледяная пыль заваливает, прячет дорогу, но еще можно видеть березовые лесополосы и далеко впереди – деревню. Но все выше снежная пыль, и уже нет деревни, и только метель застилает, закрывает все вокруг. Ровная, прямая, она пока лишь метет, не крутит, не обернулась вьюгой. Еще можно идти, угадывая впереди путь. Но ветер рванулся, кинулся вверх, потом вниз, и густой вихрь уже засвистел, заплясал. И вот вместо вьюги и метели – пурга, их подруга, так и стремится забить, засыпать, запорошить глаза снегом. В такую пургу гаснет человеческий голос, теряется путь и надежда добраться до жилья. Дорогу угадываешь с трудом, на ощупь, хочется сесть, переждать, что делать опасно.
Но вот шквал выдохся, дал секунду тишины, и в этой тишине слышится близкий, нужный сейчас лай собаки. Так вьюга остается за дверью – ты уже дома. Дома тепло от огня, от печки и доброго, ласкового шепота углей. Ветер стихает к утру. Вьюга совсем потеряла голос, опустилась пониже и, разбежавшись в последний раз, оставила на глубоком сугробе узкую полоску свежего снежка.
И вдруг на застывшем стекле – теплый солнечный зайчик. Ледок сползает с окна пока еще медленно, но уже видно улицу, забор и первые трудные, нерешительные следы человека к колодцу. Скоро по этим следам пройдут еще и еще раз, и к вечеру будет новая дорога по деревне. Она сохранится до следующей поземки, метели и вьюги. Февраль снова заметет эту дорогу. Потом снова будет тихое утро, солнечный зайчик и вот точно такая же веселая жизнерадостная желтогрудая синичка за окном, которая непременно постучит в стекло, мол, подавай завтрак – голодно и холодно, здорово морозит. Чай, на дворе стоит февраль – кривые дороги.
Перелом зимы отмечается более протяжной песенкой большой синицы – большака. Звонка и весела песня синицы, особенно в тихий, солнечный день: зима уже на исходе, надо всех предупредить о том, что ею занято гнездовье и скоро надо строить гнездо.
Противоборство холодных и теплых фронтов воздушных масс часто порождает вспышки метелей, вьюг и пурги. Иногда снеговой покров возвышается на ровном поле от 40 см до 1 метра. Увы, нынешний февраль выдался скупым на снега. А ведь велика польза от снегового покрова. Это, прежде всего, влага, которая обильно напоит растения весной. Предохраняет снег от вымерзания и озимые, а также сады. Снег является поглотителем некоторых газов, таких как аммиак. Накопленный за зиму аммиак весной перейдет в почву, удобрив ее азотом. Так снег поля утучняет, делает почву более плодородной. Влияет снег на окружающую температуру, уменьшает силу ветра. Снег способен очищать воздух от многих примесей.
Приходилось ли вам бывать в сосновом бору февральским солнечным днем? Снег еще лежит на тропинках и между деревьями, но у стволов появились глубокие воронки. С темной сосновой коры снег сдули ветры, сосна зеленеет на фоне синего снега. Кругом тает, и от сырости медно-красная кора стала еще красней. Февральский сосновый бор – настоящий красный лес. Из-за этого наши хвойные леса стали называть краснолесьем, а холмы, на которых они любят располагаться, красными горками.
В это время наступает активизация жизни в природе. У лис наступает пора свадеб. Рыжие, как пламя, огневки и с темной отметиной – сиводушки вызовут на смотрины лисов, выберут ловких и храбрых. Считай, пары определились.
Ну вот и пришел финал зимушки-зимы. Впереди – предвесенье, и красавица весна спешит к нам.