Название «Беседа любителей русского слова» мирное, но темы на встречах поднимаются и дискуссионные. Предмет беседы – современное состояние русского языка и его преподавания – из числа таких «острых» вопросов. Вселяет оптимизм то, что поговорить о проблемах языка пришли не только поэты и журналисты, но и люди с техническим образованием и занятые в нетворческих сферах – Татьяна Лазарева, Лидия Мелихова, Майя Парадовская. И Антонина Котова всю жизнь проработала в промышленности. Однако для действительно культурного человека, кем бы он ни был по специальности, русский язык остается основой образования и духовного становления, а литература – главным эстетическим наполнением жизни, что доказали инженеры, упоенно читая на память чужие стихи.
Так, Лидия Мелихова с юности помнит наизусть стихотворение Абеля Жакена в переводе Константина Симонова «Береги свою голову!..», так как оно было напечатано в «Новом мире», а советская интеллигенция выписывала «толстые» журналы иногда целыми списками. Многие и сейчас берут литературные издания в библиотеках вместе с книгами. Жаль только, что любовь к чтению и уважение к грамотной речи все отчетливее становится уделом лиц старшего и среднего возраста, а у молодых другой круг интересов, в котором книги не занимают доминирующее место, да и другие жизненные ценности… Потому и беседа о судьбе русского слова так «задела за живое» женщин, пришедших в клуб. Они все – матери семейств, им небезразлично, на каком языке разговаривают их чада, какие тексты читают.
Разговор «собеседников» колебался между проблемами грамотности в обыденной речи и на письме, недостатком начитанности и литературой как образцом высокого русского языка. Это широкий разброс тем, волнующий культурную общественность в равной степени. Но нельзя не признать, что русский язык в повседневной жизни и русский язык в литературном произведении не тождественны, хотя и тесно взаимосвязаны. Как правило, литература следует за жизнью. Но до какой черты может «опрощение» языка проникать в литературу? И, наоборот, насколько полезна «книжность» в реальности? Наконец, вся ли современная литература достойна априорного уважения? К сожалению, стихи рязанских поэтов, прозвучавшие во время «Беседы…», по части техники, легкости и красоты слога сильно уступали произведениям классиков, которые тоже были зачитаны там.
Грамотность и обычные речевые навыки строятся по шаблонам. Тогда как основа литературы – оригинальность, неожиданные находки, острота и блеск слова, поданного в неожиданном контексте. Шаблонный подход губит литературное произведение. Увы, но в произведениях рязанских поэтов часто приходится сталкиваться с «клише» и с техническими недоработками: слабыми рифмами, «плывущим» ритмом, неловкими оборотами. Иногда даже становится тревожно – не понижают ли две эти тенденции планку печатного поэтического слова у рязанских авторов? В интервью с Владимиром Хомяковым («РВ» от 1.11.2013, «В поиске живых строчек») мы затрагивали эту проблему, что касается не только рязанского литературного творчества. Хомяков приводил в пример требовательность к себе покойного Валерия Авдеева… В ряде случаев я была свидетелем, как употребление клише становилось следствием работы редакторов, правящих стихи авторов, «как принято», из лучших побуждений. Тогда как хорошая литература всегда немного за гранью «общепринятого».
Антонина Котова, на мой взгляд, пример поэта, которому стоит стремиться за эту грань. Интересно, что стихи она начала писать в очень «взрослом» возрасте. И за несколько лет, по словам ее товарищей по литобъединению «Волна», она «с нуля» достигла такого уровня, при котором не стыдно выпускать собственные книги. «Открой рассвету дверь» – вторая книга Антонины Котовой; первая, «Испытание временем», вышла в 2008 году.
В предисловии к сборнику «Открой рассвету дверь» издатель, известный прозаик Алексей Хлуденев, говорит: «Стихи ее внешне непритязательны, они не поразят вас броской метафорой, однако… чем-то они притянут вас. Чем? Скорее всего исповедальностью, чистотой души лирической героини…». Спору нет – искренность поэту необходима; но хорошие стихи не могут состоять из одной искренности, и тем, кто, как Антонина Котова, только «расписывается», эту заповедь стоило бы иметь в виду! Не менее важны, чем искреннее движение души, емкие и точные слова, которыми это движение души выражается! Легкость слога – то качество, которое хвалил Сомерсет Моэм: «Написанное должно казаться счастливой случайностью». Или, прибегая к выражению великого английского лирика Сэмюэла Тэйлора Кольриджа: «Поэзия есть лучшие слова в лучшем порядке».
У второй книги Антонины Котовой чуткий редактор – Ольга Сидорова, уважающая волю автора и его право на самовыражение. Антонина Котова любит «пофилософствовать», затронуть духовную тему – в этом она не одинока. В книге достаточно и «проходных» стихов, не отражающих индивидуальность поэтессы (особенно из категории «гражданской лирики», тон которой снижается «публицистичностью»). Но самые интересные строки рождаются у Антонины Котовой, когда она ведет перекличку с лучшей русской философской лирикой:
Не раб и не заложник,
причастьем высоты
не спит, творит художник
бессмертные холсты, –
это прямой ответ Борису Пастернаку на его призыв «Не спи, не спи, художник, не предавайся сну!».
«Раздумье» Антонины Котовой:
Ты жизнь мне даровал, Господь,
грехи людские искупить?
Встречать восход, а за исход
греховной тяжестью платить? –
восходит к известному «библейскому» стихотворению Семена Липкина «Изгнанный из Сада, я ль пришелец?..».
Пейзажная зарисовка:
Дышали невесомою отрадой
дворы и парки, а заснувший лес
светился издали молочным водопадом
сквозь Млечный путь,
сквозь высоту небес, –
напоминает о радостной чеховской фразе: «Все небо усыпано весело мигающими звездами, и Млечный путь вырисовывается так ясно, как будто его перед праздником помыли и потерли снегом».
Но философская поэзия требует кристальной чистоты слога и идеальной техники стиха. С этими нюансами Антонине Котовой еще предстоит работать. А главное – не бояться собственных мыслей и не впадать в политизированность, как бы этот порыв ни был искренен. Поэзия – больше, чем искренность.