Да, пришёл верный месяц лета по календарю – июнь. Стало жарким солнце, и приходится прятаться от его лучей. Листья на деревьях потемнели, слегка покрылись пылью. Исчез их клейкий, весенний запах. Когда тёплый июньский дождь умоет листья, они снова станут ярко-зелёными. Не сегодня-завтра начнётся сенокос, и поплывёт неповторимый аромат свежего сена над лугами и полями. Малодождливая осень, малоснежная зима, сухие март, апрель и май привели к тому, что травостою, чтобы поднялся в своем величии, нужны обложные дожди. Тогда селяне будут уверены, что запасут сено на зиму.
Ласково сияет ясная, безоблачная лазурь. Слух нежит трепетный лепет деревьев и кустарников. На зорях громче, чем весной, заливаются звонкими песнями соловьи, а скворцы уже вывели свое потомство и покинули жилища.
Июнь как бы открывает лето. По народному календарю оно наступает с зацветания шиповника, а фенологи отсчитывают его с начала цветения калины. В этом году калина зацвела 17 мая – значит, лето началось с 17 мая. Астрономическое лето настаёт с солнцестояния, с 21 июня.
Июнь поначалу может быть прохладен, неласков. Неустойчивая погода, характерная для первой декады июня, в основном связана с вторжением циклонов – уроженцев морей и океанов. Влажный морской воздух веет холодом, затягивает небо серой наволочью. И хотя жаркое лето уже совсем на подходе, эти дни для огородников могут принести великие огорчения и большие заботы, потому что иногда выпадает снежок. Такое в Подмосковье случилось 4 июня 1947 года. Такое случается, когда на европейскую часть Русской равнины прорывается арктический воздух. В 1977 году вслед за волнами холодных дождей вторглись холода. И тогда в пору солнечного апогея столбики термометра у нас приблизились к нулю, а в Ленинградской области опустились ниже его отметки. В июне 1982 года дорогу на Русскую равнину лету преградили метели. Фронт похолодания тогда достиг Закавказья.
Для этого времени характерны возвратные заморозки, которые побивают колосящуюся рожь (1930, 1963 и 1967 гг.). В текущем десятилетии возвратные заморозки почти повторяются ежегодно. С наступлением второй декады июня устанавливается ясное, зеленое, голосистое, звонкое лето. В эту пору люди собирают целебные травы.
К этому времени солнечного света уже поступает так много, что температурные различия между материком и океаном уменьшаются, циклоны теряют былую силу, уступают место антициклонам. Антициклон, захватывая полярный воздух, устанавливает ведренные дни. Весь северный воздух до вторжения был холодным, а значит, и более сухим. Проходя над континентом, он отнимает у приземного воздуха излишнюю влагу, рассеивает облачность и, постепенно прогреваясь от земли, идёт в глубь страны уже сухим, раскалённым. Поэтому полярный воздух в июне зноен.
Июнь обыкновенно свежее июля, но не раз бывал теплее. Достаточно вспомнить лето 1967 года. Средняя июньская температура для нашей местности – 17, 4 градуса. Самая высокая суточная температура в Подмосковье приближалась к +35 градусам в 1891 году. В самые холодные июньские дни (–1,8 градуса) Подмосковье оказалось наравне с Заполярьем. Самой высокой дневная температура июня была в 1972 году – +38,3 градуса. В 1998 г. дневная температура в июне достигла +37,2 градуса жары, а в 2007 году термометр показывал +35 градусов.
При смене воздушных масс, на их стыках, грохочут грозы, льют дожди, выпадает град. Иногда бушуют шквалистые ветры, вихри, случаются смерчи. Один из сильнейших смерчей, обрушившихся на наши места, был 29 июня 1904 года. Он вырывал с корнями столетние деревья, сметал на своём пути строения, отсасывал воду из рек, обнажая русло, высоко поднимал брёвна, железные балки, переворачивал поезда. За полторы-две минуты этот смерч уничтожил рощи могучих деревьев, развалил 600 домов, погубил 100 человек. Вихри и смерчи в наших краях чаще всего бывают около дня летнего солнцестояния. К счастью, такие бедствия у нас редки.
Июнь справедливо называют «румянцем года». Не спеша перегорают алые зори, плавно переходя в утренние. Суходолы и пойменные луга румянятся цветами. Опушки и поляны расцвечены жёлтыми цветами иван-да-марьи. В садах, парках, на опушках разукрашиваются круглые кусты шиповника. В природе нет блеклых тонов, сочная зелень окрашена румянцем цветенья.
Пора приниматься за сенокос. Корма раннего покоса питательны, увесисты и душисты. В июне появляются грибы, которые исстари называют «колосовиками», их массовое появление совпадает с колошением ржи. В народе говорят, что июнь заставляет грибников «отбивать поклоны». Свет на переломе. Дни достигли предела, долгота – 17 часов 34 минуты в день летнего солнцестояния. Солнце поднимается над горизонтом на 58 градусов. С 23 июня день начнет убывать.
Пословица гласит: «Знойный июнь – на рыбалку плюнь». Месяц этот всё же может порадовать рыболовов. В первой половине хорошо клюёт плотва, густёра, карп, на майского жука берёт голавль, на мушку – уклейка. Налимы забиваются под коряги, их можно ловить даже руками.
На исходе июня русские смешанные леса манят румяной земляникой. Туесок в руки – и в лес, на лесополосы и луговые поляны. На солнечной опушке, на открытых лугах средь разреженных трав стоят заветные кустики. Румяные ягоды не прячутся в гуще листвы, свисают красными каплями. Душистая земляника такая сладкая, что тает во рту. Утром рано по ягоды не ходят: снимешь с росой – раскиснет в дороге. Не ходят за лесной земляникой и в жару: изнурённая солнцем, она быстро завядает, становится щуплой и жёсткой. Лучше всего рвать землянику, пока не раскалился воздух, или во второй половине дня, когда солнце остынет и спадет жара. Банка лесной земляники окажется самой заветной из всего ягодного запаса, сделанного впрок. Ведь она подарена добрым Берендеем.
Проходя мимо полей, раньше можно было наслушаться жаворонков. Их становится всё меньше с каждым годом из-за безудержного применения гербицидов и ядохимикатов. Резко сократились число перепелов. Их нехитрая песенка всё реже слышна. Обычно самки насиживают птенцов, а самцы соперничают, пока не надоест.