Мартовский воздух прозрачен и чист. Чуть пахнет смолою, багульником, сосновой хвоей. Вот, прогретая лучами мартовского солнца, сама собою свалилась с макушки дерева, рассыпалась снежной пылью тяжелая белая шапка. И долго колышется освобожденная зеленая ветка. Стайка клестов-еловиков широким красно-брусничным ожерельем рассыпалась по увешанным шишками вершинам елей. Эти веселые общительные птицы всю зиму проводят в хвойных лесах. В самую лютую стужу они искусно устраивают в густых сучьях теплые гнезда, выводят и выкармливают птенцов.
Освещенные лучами солнца, высятся бронзовые стволы сосен. В тончайшее кружево сплелись зеленоватые ветки голых осин. Жесткие вечнозеленые ветки багульника показались из распавшегося сугроба у пригретого мартовским солнцем пня. Празднично, чисто в освещенном весеннем солнцем лесу.
Календарная весна начинается в первый день марта, фенологическая – с первых проталин и подснежников, метеорологическая – с перехода средней суточной температуры воздуха через ноль градусов в сторону тепла. Астрономическая же весна не зависит от капризов природы и наступает всегда в один и тот же день весеннего равноденствия – 21 марта.
Солнечная, по-весеннему теплая погода внезапно может прерываться снежными бурями, метелями и морозами, от которых гибнут весенняя растительность и первые перелетные птицы.
В марте 1963 года на Европейской части СССР преобладала очень холодная погода: в юго-восточных и восточных районах морозы достигали – 25° – 30°С. Даже на Черноморском побережье Кавказа минимальная температура воздуха опускалась до – 2°, – 5°. Нередки случаи, когда в марте почти на всем пространстве территории России устойчиво удерживаются сильные морозы. В марте 1908, 1909, 1919, 1928, 1952, 1953,1955, 1960, 1963, 1964 и 1969 годов средняя месячная температура была ниже нормы в среднем на 2 – 8°, местами – на 10 – 12°С.
Наиболее теплый март наблюдался в 1901, 1906, 1913, 1920, 1944, 1959, 1961, 1967, 1968, с 2008 по 2011 годы. Средняя месячная температура воздуха на большей части России была выше нормы на 3-7, местами – на 8-12°С. Максимальная температура воздуха в марте может достигать летних значений. Среднемесячная температура марта в Подмосковье хотя и на 4 – 5° выше, чем в феврале, но все-таки отрицательная – 5-6° мороза.
Настоящую весну наши предки считали с прилета грачей в середине марта. Впрочем, им было гораздо интереснее знать, не когда наступит весна, а какой она будет, ибо весной час упустишь, годом не наверстаешь. Их прогнозы на весну были, например, такими: рано затает – долго не растает. Если утки прилетели жирные – весна будет холодная. Первый гром при северном ветре – весна холодная, при восточном – сухая, при западном – мокрая, при южном – теплая. Перелетная птица течет стаями – к дружной весне. Гуси летят высоко – воды много будет. Вода идет в ясные ночи – к погожей уборке.
В разных местах март имеет свои особенности, свои приметы. В начале месяца пытаешься отыскать хоть какие-нибудь приметы весны. А они налицо: днем солнце плетет из снега ледяное кружево, да такое хрупкое, чуть тронешь – и рассыпаются диковинные узоры. Из-под сугробов сочится вода, образуя тонкие ручейки, сбегающие в низины. Ночной мороз усмиряет их бег, прозрачным льдом затягивает лужи. Оплакивают последние дни зимы сосульки. Длинные сосульки – к долгой весне. В голубом небе нет-нет, да и проплывут белыми парусами кучевые облака, пропавшие с осени.
Раньше всех в природе радуются весне птицы. Все азартнее и громче распевают синицы и воробьи. Или последите хотя бы за сороками. Давно ль они, нахохлившись, скрывались по задворкам? Но вот потянуло теплом, и пернатые кумушки подались в леса, в лесополосы и овраги, в лощины, поросшие деревьями и кустарниками. Как часовые, неподвижно и подолгу сидели серые вороны на вершинах деревьев. Теперь и они собираются к местам гнездовий. А некоторые самцы большой синицы в местах прикорма уже в январе заявили своей звонкой песенкой: участок занят. Скоро прилетят похудевшие грачи. Иссиня-черные, они важно будут расхаживать по дорогам, копаться по обочинам. В нашей местности они появляются обычно к 17 марта. А там жди скворцов, жаворонков, трясогузок.
Март во многом определяет ритм, темп и характер всего сезона. Месяц-зимобор, полный контрастов март – из самых трудных в предсказании погоды. Всякое бывало за века. В суровую зиму 1126 г. на Русской равнине сугробы держались до конца апреля. В 1187 г. «ужасные холода» со снегом отмечены с марта по июнь. Летописцы не оставили без внимания и «зеленые весны». В 1668 г. февраль и март стояли теплые, а весь апрель и май до самого июня каждую ночь наведывались морозы.
В нашей местности снежным и суровым был март 1953 года. В марте 2005 года ночная температура колебалась от – 3° до – 25°С. Как утверждали метеорологи, такого не было 25 лет.
В 1921 г. первенец весны удивил плюсовой температурой почти всю Русскую равнину – от Черного моря до Балтийского. В начале 21 века март также удивлял плюсовой температурой пять лет подряд: дневная плюсовая температура колебалась в 2008 г. – от 1 до 11°С в течение 28 дней, в 2009 г. – от 1 до 10°С в течение 24 дней, в 2010-м – от 1 до 13°С в течение 17 дней, в 2011-м – от 1 до 4° в течение 14 дней, в 2012-м – от 0 до 4°С в течение 16 дней.
Капель заладила свое кап-кап-кап. Плавится снег на крышах, сочатся застрехи с красной стороны. А солнышко греет день ото дня решительней. Бодрит капель пернатых. Заливистей запели синицы и овсянки, немолчно щебечут воробьи, беспокойно кричат галки. В ельниках раздается глухое воркованье лесных голубей – вяхирей. Интересно услышать аплодисменты, которыми вяхирь-петушок приветствует подругу. Кружит над деревом, где она сидит, и резко бьет в крылья, будто норовит обратить на себя внимание.
Но вот в рощу нагрянули грачи. Птица эта осторожная, но гнезда вьет подле жилья. Облюбует старые ветлы перед домом или березы, даже шумных улиц не сторонится. Прилет грачей – самое яркое фенологическое явление марта. Летит к нам эта птица с той же скоростью, с какой продвигается фронт весны – 50 километров в сутки. Грач на горе – весна на дворе. С криком летают они, клубясь над рощей. Сперва оглядеться, освоиться надо. А как разобьются на пары, за раздел гнезд примутся, за домовничанье.
На тепло дружно отозвался клен. Другие деревья еще не очнулись от сна, а он уже погнал по своим сосудам сахаристый сок. Мороз не страшен, ведь этот сок схватывается лишь при 10 градусах холода. Сокодвижение клена подсказывает натуралистам: на подходе вегетационная весна.
Осины ярко озеленили кору, их раскрытые почки обметал пушок. Совсем засеребрились барашки ивы-краснотала. «Белые овечки бегают по свечке» – тонко подмечено о весенней иве в народной загадке. Почуяла весну и елка: сыплет жухлую хвою в снежный подол, а по концам мохнатых лап проклюнулись щеточки новых игл.
За грачами пришел черед жаворонков. Расступится снег на полях – в лазурной выси зажурчит переливчатая песнь голосистой птахи.
Уж и скворцы пожаловали. Разыскали свои домишки, наведались в покои: все как было. Теперь на радостях и спеть пора. А заодно и намекнуть соперникам, что участок с домиком занят. Только поет скворец чужие песни. Наслушался в дороге трелей других птах, запомнил – и давай пересмешничать, дразниться. «Увидал скворца, знай, весна у крыльца», – говорила мама нам в детстве.
И действительно, весна вовсю берет разворот. Снег стаял даже в лесной глухомани, а на опушках да на лугах его и подавно нет. Март пробудил первые цветочки. Солнечным днем на проталинке появились золотистые головки мать-и-мачехи, умылись талой водой и засияли улыбкой весны. Напоследок и метелица разгулялась – очередной отзимок. Но на другой день выглянуло ласковое солнышко, с утра запустило маятник капели, а в полдень свежий снег отмяк, того и гляди – разговорятся ручьи. Приметный день 30 марта – «с гор потоки», когда весна властно отмыкает ключи и воды.