Когда подростком я впервые приехала в Москву и отправилась на Красную площадь, то первое, что там удивило, – это шустрая ватага старичков, высыпавших на брусчатку из экскурсионного автобуса. Нет, были в этой компании и люди других возрастов. Но именно пожилой народ обоего пола, бодрый и подвижный, громко лопотавший что-то на своем языке и тут же нацеливший фотоаппараты на наши державные достопримечательности, привлек всеобщее внимание.
Эпизод этот мною вскоре забылся, но вспоминался позднее всякий раз в подтверждение мнения о том, что зарубежные (западные) пенсионеры не то, что наши советские. Они на заслуженном отдыхе и жить торопятся, и чувствовать спешат – например, странствуют по всему миру, имея для этого «материальные» возможности. У нас и таких условий нет, и традиции несколько иные: отработав положенный срок, наше старшее поколение активно включается в воспитание младших.
С тех пор многое в жизни россиян изменилось. Большим изменениям подверглась и семья. Например, если раньше не было принято при живых детях отдавать престарелых родителей в социальные учреждения, то теперь отдают, и таких примеров все больше. Нарушилась связь поколений в семье? Не могу определенно ответить на такой вопрос: по окружающим меня людям этого не видно. В рязанской школе №1 недавно праздник проходил под названием «День бабушки» – это ведь тоже о чем-то говорит.
Решила я с одной из школьных бабушек познакомиться. Мне назвали Веру Александровну. Я созвонилась с ней и напросилась в гости.
«Бабушка»… Сразу же тянет писать о «добрых морщинках вокруг глаз», других, увы, признаках увядания. Ничего подобного. Бабушка Вера – моложава, подтянута, волосы на голове красиво уложены. Сразу начинаем говорить шепотом.
– У меня здесь один товарищ уроки делает, – говорит хозяйка, открыв дверь в комнату, где занимается мальчик лет десяти. – Но главное, что вот тут еще один дружочек спит, – заглядываем еще в одну комнату, где на кровати посапывает совсем маленький мальчик.
После этого пробираемся на кухню, так любезную русскому сердцу для душевных разговоров.
Родом Вера Александровна из Сараевского района. В конце 60-х годов, закончив сельскую школу, приехала в Рязань. Кое-как устроилась с работой и жильем, а потом махнула на год на всесоюзную комсомольскую стройку в село Шушенское, где отбывал когда-то ссылку В.И. Ленин. Приближалась 100-летняя годовщина со дня рождения вождя, и селу как историческому памятнику хотели по возможности придать тот вид, которое оно когда-то имело. Для этого требовались не только специалисты, но и рабочие. Комсомольцы-добровольцы «старили» дома, плели возле них плетни, вешали горшки на колья… Ну и, конечно, знакомились с окружающей местностью. Навсегда запомнились могучие Саяны, цветущий багульник. Да еще друзья-товарищи, которых у Веры, человека общительного и общественного, завелось много.
– До сих пор знаемся, переписываемся, – говорит мне хозяйка. – Была бы рада поехать к ним, но куда же я от своей «мелкоты» денусь?
Замуж Вера вышла за курсанта школы МВД. Вскоре родилась первая дочка – Ирина. Мужа после учебы отправили работать на Север. Жили в поселке, где для Веры с ее специальностью технолога-пищевика работы не нашлось. Пришлось устраиваться в ту систему, где трудился муж, – по счетно-канцелярской линии. Через четыре года после первой дочери появилась вторая, Ольга.
Вера Александровна всегда любила работать, и все у нее получалось. Но «детсадовские» дочки часто болели. Чувство вины перед сослуживицами за свои бесконечные бюллетени часто заставляло ее разрываться между службой и домом.
– Ох, и хлебнула я такой жизни, – вспоминает теперь она. – А бабушки – далеко. И вот тогда я решила и, наверное, дочерям своим внушила, что, если у меня будут внуки, обязательно помогу им встать на ноги.
С Севера вернулись через 22 года. Сравнительно молодые. Но – пенсионеры.
Была вторая половина девяностых. Проблем – невпроворот. Старшая дочь, Ирина, была уже замужем, имела годовалого сына Костю – это был первый внук Веры Александровны. С профессией инженера дочери было трудно устроиться в Рязани. Решила переучиваться на юриста и со своей семьей переехала в Москву.
В заботах об устройстве нового места жительства (муж принимал в этом деле лишь посильное участие: он сразу оформился на работу) Вера Александровна лелеяла мысль, что после всего этого она, наконец, поживет для себя: насладит душу чтением, встречами с друзьями. Но в один из наставших «вольных» дней вдруг раздался звонок от зятя: «Костик заболел. Ира плачет – у нее на носу сессия». – «Еду первой же «лошадью», – отозвалась бабушка и часов через пять была на месте «аварии». Выходив внука, она вернулась домой. Потом снова прозвенел звонок, потом еще…
Года через три в молодой семье появился второй бабушкин внук – Кирюша. Маме Ире, получившей юридическое образование, предстояло завоевывать место под столичным солнцем.
– Так я плавно лет на восемь переселилась в Москву, – довершает рассказ об одном из этапов жизни Вера Александровна.
Устройство дел младшей дочери вроде бы не сулило особенных забот. Вышла замуж, родила Диму (третий бабушкин внук, который во время нашего с ней разговора делал уроки). Сначала молодые жили с родителями, потом переселились в квартиру неподалеку. Вера Александровна, почти поверив в то, что вот теперь-то наступило, наконец, ее время, первым делом устроилась на работу, стала думать, как в дальнейшем распорядиться свободой.
Ольга, по профессии тоже юрист, решила в это время сменить работу. Стала искать что-то более подходящее, через какое-то время ей повезло. Но тут выяснилось, что она беременна. На новой работе согласились ее подождать, но недолго.
– И что я ей скажу: «Выкручивайся сама»? – задает мне риторический вопрос Вера Александровна.
В дальнейшем она, оставив свою работу, конечно, приняла на руки четвертого внука, совсем крохотного Сашу, довела его до детсадовского возраста. А тут от Ирины подоспел и пятый внук.
Радостное это событие омрачилось тем, что вскоре из семьи ушел папа.
– Год я жила у старшей дочери, вытирала ей слезы, – рассказывает Вера Александровна, – а потом отправила ее на работу. Потому что ничто так не восстанавливает душевное равновесие, как работа.
С Ириной остался ее старший сын, студент. А маленького Мишу бабушка с дедушкой взяли к себе. Да еще и Кирюшу, который, как выяснилось, за время всех домашних неурядиц изрядно запустил учебу…
Где-то к концу нашей беседы в кухню заглянул Дима и сказал, что отправляется к репетитору. Потом из школы пришел Кирилл, сразу нацелился на пирожные, которые были куплены по случаю гостей. «А суп?» – решила было восстановить порядок бабушка, но в виде исключения отступила. А вот муж, который пришел с работы, наоборот, от пирожных отказался и принялся за суп. Потом он должен немного отдохнуть, затем забрать от репетитора Диму, вместе с ним заехать в детсадик за Сашей и доставить ребят к родителям. Затем дедушка с бабушкой вместе поделят заботу о двухлетнем Мише и подростке Кирилле. Так идет жизнь.
Вера Александровна признается, что иногда грустит от того, что так и не удалось исполнить многое из желаемого. Но для чего же еще жить, как не для детей и внуков?
Или, может быть, кто-то думает иначе?