Фото автора и из журнала «Фотодело»
Как-то мы с лесником шли по краю болота, мягко ступая по ковру зеленого мха. И вдруг видим, как неподалеку от нас в отверстие дупла трухлявой березы юркнула какая-то пичуга. Стали наблюдать. Вскоре она вылетела наружу и, увидев чужаков, забила тревогу – принялась перед нами суетливо перепархивать с ветки на ветку и при этом тревожно звенеть колокольчиком. Это была хохлатая синица, или, как ее еще называют, гренадерка. В облике этой птички бросается в глаза ее роскошный хохолок. Он постоянно вздернут и напоминает некогда существовавший в европейских армиях головной убор солдат-гренадеров. Когда птица сердится или собирается юркнуть в дупло, хохолок прижимается. В другое время он всегда стоит торчком, словно его обладательница хвастается, вот-де что есть у меня – завидуйте! Бывает, что супружеская парочка, общаясь, беспрестанно стрекочет, при этом птички то и дело демонстративно хохолком подергивают, будто спорят, у кого он пышнее и красивее. Услышишь их благозвучный «спор» и удивляешься, как он походит на звон колокольчиков.
Гренадерка – птица редкая, гнездится в таких местах, которые человек сочтет за благо обойти стороной. Это либо труднодоступные участки верховых болот с торчащими из сырого кочкарника остовами погибших деревьев, либо соседствующие с ними закрайки зрелых сосняков, – мрачных и нелюдимых, поэтому увидеть эту синицу, а тем более найти ее гнездо – большое везенье. Как и другие синицы, гренадерка гнездится в дуплах, оставленных дятлами, или всевозможных углублениях в подгнившей древесине. В отсутствие таковых может строить дупла сама, выщипывая их в трухлявых остовах берез, как это делают синицы-гаички.
Есть в нашей природе и наиболее знатные модницы. Одна из них – иволга. Ее наряд настолько необычен, что кажется неправдоподобным. И действительно, ни у одной из наших птиц нет такой яркости желтого наряда, как у иволги. Он будто светится, за что ее еще называют солнечной птицей. Поэтому даже самый равнодушный к природе человек, увидевший эту чудо-птицу, испытывает неописуемый восторг. Истинное чудо!
Однако внимание на себя эта особа обращает сначала голосом. Иволга довольно подвижна, имеет яркое оперение и немаленький рост (с дрозда) и тем не менее увидеть ее в кронах деревьев непросто, особенно в солнечный день. Дело в том, что, перелетая с ветки на ветку, она уподобляется солнечному зайчику, который теряется в ярких бликах листвы. Диву даешься, насколько торовата природа в покровительстве своим чадам, делая невидимой даже такую броскую в наряде птицу, как иволга. О присутствии этой невидимки в том или ином месте узнаешь исключительно по ее голосу.
Песня иволги тоже необычна. Это своеобразный переливчатый свист, уподобить который можно свисту флейты – такой же звучный и приятный. Поющая птица всегда так жизнерадостна, так подвижна и так голосиста, что, слушая ее, думаешь: нет на земле ни бед, ни печалей.
Неискушенный в птичьих песнях человек, услышав в лесу «флейту», непременно захочет посмотреть: кто же так славно играет? А когда музыканта увидит, то будет крайне удивлен: «Неужели бывают такие красивые птицы в нашей природе?!» Удивление, вызываемое этой певуньей, вполне закономерное. Орнитологи сопоставляют ее наряд с нарядом птиц, населяющих природу тропических стран, потому как ближайшие родичи иволги живут в Африке и Азии, а значит, она является полноправным представителем тропиков в нашей фауне.
Есть еще у иволги крик, очень напоминающий вопль раздраженного кота, хотя птица издает его не для выражения скверного расположения духа или угрозы кому-либо. Таким звуком она в своем концерте объявляет антракт, чтобы сделать передышку, а заодно – перекусить. За этот неблагозвучный звук иволгу еще называют лесной кошкой.
Гнездо иволги – это тоже нечто необычное. Оно строится в развилке на самом конце длинной горизонтальной ветки, чаще на осине, и напоминает аккуратно сплетенную из мочала и травинок глубокую корзиночку. Что интересно, в ветреную погоду как бы ни гнулось дерево и ни трепалась ветка, яйца из этой колыбельки не выпадут. Дело в том, что птицы по ее внутреннему краю предусмотрительно делают сплошной толстый валик. Благодаря этой тонкости в строительстве подвесного гнезда птенцы, несмотря на постоянную качку и трепку, чувствуют себя в полной безопасности.
Иволга – теплолюбивая птица. В наших лесах она появляется не раньше мая, а уже в начале августа, взяв курс на юг, пределы Мещеры покидает. И лишь три месяца в году мы можем наслаждаться ее флейтовыми звуками и дивиться необычайно яркой окраске.
В нашей природе встречается и другая удивительная по красоте модница. Сизоворонка! При виде этого чудесного создания природы на память приходят бабушкины сказки о невиданной красоты жар-птице, впитавшей в себя все краски мира. Для своего наряда она позаимствовала пронзительную небесную голубизну, насыщенную синеву морских глубин, яркую пестроту солнечных бликов. Когда видишь птицу в полете, кажется, что это кусочек радуги оторвался и полетел куда-то. Особенно в оперении радужной птицы выделяется восхитительный небесно-голубой цвет с зеленоватым оттенком. Есть у нее, конечно, и фиолетово-синий цвет, и фиолетово-голубой, и темно-синий, и рыжий с отливом чистой охры цвета. И все будто подсвечиваются изнутри каким-то волшебным фонариком. Кстати, как и у иволги, родичи сизоворонки тоже живут в тропических, жарких частях Африки и Азии. А значит, эта будто заблудившаяся в мещерской природе птица вполне законно носит такой же яркий наряд, какой можно встретить лишь в тропиках.
Сизоворонка любит окраины лиственных лесов, особенно если они примыкают к заливным лугам или пастбищам, а также старые парки со зрелыми дуплистыми дубами, липами и березами. В таких местах радужные птицы подыскивают подходящее для гнездования дупло. Устраиваются они и в берегах рек, и карьерах, выкапывая для этого норки.
В период токовых представлений (май-июнь) сизоворонки становятся особенно заметными. Самцы, блистая на солнце синевой пера, с каркающими криками поднимаются высоко над землей, где забавно кувыркаются. От частых взмахов крыльев голубые и синие пятна их оперения мигают, словно фонарики. Удивительное зрелище!
В гнезде сизоворонки бывает от трех до шести чисто-белых яиц. В насиживании принимают участие как самки, так и отцы будущего семейства. Они отдаются этому процессу настолько, что сидящую на гнезде птицу можно взять голыми руками.
В первой половине августа, освободившись от обязанностей опекать птенцов, сизоворонки подолгу сидят на сухих вершинах деревьев или на проводах, где терпеливо подстерегают летающих насекомых.
К сожалению, в Рязанской области, как, впрочем, и в других центральных регионах нашей страны, эти радужные птицы стали огромной редкостью. Причины резкого их сокращения учеными до конца не выяснены. Возможно, это связано с повсеместным исчезновением пастбищ, которые на протяжении многих столетий предоставляли птицам превосходную кормовую базу, а также вырубкой старых дуплистых деревьев, где они гнездились. С 2001 года сизоворонка находится в Красной книге Рязанской области.
Есть, конечно, у нас и другие не менее знатные модницы. В их числе удод, зимородок, щурка и другие обладатели красочного оперения. Однако с исчезновением сизоворонки, этой прямо-таки сказочной жар-птицы, наша природа становится беднее. И это очень печально.