Апрель – канун весны зеленой. Иногда апрель сравнивают с гармонью: играет в апреле погодка, как гармонь в неопытных пальцах – то басит, то голосит.
И в Древнем Риме апрель был четвертым месяцем в календаре и потому назывался квартидилисом. Позднее этот месяц посвятили богине красоты и дали имя «априлис» – от латинского «открывать». Ведь именно в этом месяце раскрываются почки на деревьях и распускаются цветы.
За непостоянство погоды, ее изменчивый характер апрель на Руси получил прозвища – капризник и обманщик. В Древней Руси его называли «пролетень», что связано с прилетом птиц, возвращающихся к родным гнездам. В прошлом он слыл «березозолом» – злым для берез, потому что при заготовке сладкого сока деревьям наносили глубокие раны. Еще одно древнерусское красивое и звучное название апреля – цветень – произошло, вероятно, оттого, что в средней полосе России уже начинается цветение растений.
Обычно на смену весне света приходит весна большой воды, но в этом году из-за высокой планки плюсовой температуры эти весны пришлись на март. Из-за малоснежной зимы сильного половодья в наших местах не будет. В почве будет ощущаться недостаток влаги в весенне-летний период, если ее не дадут весенние и летние дожди.
В апреле, несмотря на бурное шествие весны и значительно более высокий общий фон температуры, чем в марте, минимальная температура может понижаться в центральных и западных районах до минус 15°-20°С, а в северных и восточных областях России до -25°, -30°С.
Холодный апрель стоял в 1902, 1923, 1941, 1958 и 1964 годах, когда отрицательные отклонения от нормы средней месячной температуры воздуха наблюдались на 2–4 (местами на 5–6) градусов на большей части России. В 1901, 1906, 1920, 1938, 1943, 1947, 1953, 1967 годах на большей части России в апреле теплая температура превышала норму на 2°–6°,местами – на 7°–8°С.
На высоких местах лощин, на лугах, около дороги расположились куртинки цветущей мать-и-мачехи. Растение это собой неказисто, зато торопливей его во всей русской природе не сыскать. Стоило растаять глинистому склону – и на осыпях, на обрывах показываются золотистые корзинки соцветий. На стебельках листьев нет, одни цветки. В ненастье незаметны цветочки мать-и-мачехи. А ведь как золотисты они солнечным днем.
Наперекор похолоданиям на клумбах радостно сияют заросли крокусов и подснежников. Широко расставил прошлогодние листья бадан. Они у него и после зимы зеленые. И видны повсюду побеги двудомной крапивы, растения исключительно полезного и для людей, и для домашних животных. Молодая крапива – источник живительных витаминов, так необходимых организму человека после долгой зимы.
В просохшем лесу в апреле расцветут кустики волчьего лыка: на тонких прутиках появятся пунцовые бантики лепестков. Рядом – молодая трава, унизанная пурпурными цветками. Это медуница, живое диво апрельского леса. Как нектароносна цветущая медуница, знают шмели и пчелы. Подолгу копошатся в ее зарослях насекомые, собирая с приземистых кустиков душистую дань.
На положительные дневные температуры деревья отзываются чутко. Известно, что распорядителем фенологических фаз у растений является активная температура – такая суточная температура воздуха, которая поднялась к отметке плюс 5 градусов. Это порог вегетации, начало вегетационной весны…
На витаминной грядке зеленеет лук-батун. Этот многолетний овощ весьма холодостоек, его молодые листья не только не боятся зимы, но даже подрастают под снегом. И самой ранней зеленой продукцией снабжает стол батун.
Есть фенологические новости и для садоводов. Главная из них – сокодвижение у яблонь. Солнечное тепло пускает в ход механизмы сокодвижения, оживляет деревья и кустарники. Под напором сока закрупнели почки, всего больше прибавились конечные, те, что напрямую получают питательные вещества. Отмечают сейчас и ветвепад: деревья роняют усохшие и лишние ветки. Поглядите, как много под старым тополем почерневших веток. Тут же найдете и свалившиеся куски коры. Явление это под стать линьке у животных и связано с сезонным обновлением.
Что за радость наблюдать первую весеннюю бабочку! Прогретая лужайка вмиг оживает, украшенная летающим цветком. Легкокрылая бабочка перезимовала в укромном уголке, выбрав для этого прошлогоднюю лесную подстилку или чулан в доме. С притоком тепла она вылетела на волю, понеслась по первым цветочкам – благо медком повевают. Первая бабочка – крапивница. Лоскутком разноцветным замелькала она над крокусами, мать-и-мачехой, подснежниками. Зимовала взрослой, потому и полетела в апреле во всей красе, броской и яркой.
Дважды в ХХ столетии апрель «выстаивал вахту» с несвойственным ему теплом. Рекорд 1921 года едва не повторили апрели 1950 и 1975 годов, когда в отдельные дни воздух раскалялся до летнего зноя. Но сегодня погодными феноменами едва ли удивишь: попривыкли. Теплые, с весенним настроем зимы, малоснежье и неуравновешенность шествия весен становятся обычными. Тем не менее, погодою и всем, что связано с нею, интересуются почти все. Причина тому и садово-огородные заботы, и, конечно же, самочувствие, здоровье людей, испытывающих на себе перепады погодных параметров.
Апрель – месяц с причудами и затеями. То обласкает ожившую землю тепло и солнышко разбудит первых бабочек, то налетит студеный ветер, впору шубу надевать. Однако при всем своем непостоянстве апрель никогда не бывает холоднее марта или теплее мая. Люди, жизнь которых связана с землей, пристально следят за поступью апреля. Землепашцы издавна относились с недоверием к раннему теплу. Наоборот: затяжные холода средневесенья считались благоприятным признаком для сева и всходов.
Хоть и многолик апрель, но в семье весенних месяцев изумляет великолепием обновления. Словно добрый волшебник, возвращает он к жизни все спавшее под чарами холодной феи – зимы. Какие бы козни ни устраивала погода, «все весны дыханием согрето, все кругом и любит, и поет». Погодные условия диктуют время возвращения пернатых. Гонцы весны – грачи. Крупные иссиня-черные белоносые птицы появились у нас 2 марта. Сначала оседлали дороги и поля на обнажившихся от снега местах. Затем наведались в места постоянных гнездовий: в старый сад, березовую лесополосу, в деревню, где есть высокие деревья. Они осмотрели старые гнезда, чинят их, а молодые пары строят новые жилища.
Следом за грачами явились скворцы и давай петь с чужого голоса. Над залитыми водой лугами, болотами, лощинами, прудами стремительно проносятся хохлатые чибисы и каждого встречного спрашивают: «Чьи вы? Чьи вы?». Там, где земля уже обсохла, бегают скромные серые птички чуть больше воробья. Это жаворонки. В разных концах поля звучат в солнечные дни их журчащие песни. С прилетом дроздов лес еще громче заговорил. «Приди, кум, приди, кум, чай пить, чай пить», – примерно так переводят певчую строфу дрозда натуралисты. Голосисто поют зарянки, порхая по орешникам, увешанным сыпучими сережками. Временами нет-нет да и послышится барабанная дробь дятла. Поглощены весенними играми и длиннохвостые сороки.
Потянулись вереницы гусей. Чуть тревожный их говорок возвращает к минувшей осени, когда птицы улетали на зимовку. На шум вешних вод к разливам, болотам, к различным водоемам возвращаются лебеди, утки, чайки. Им надо отдохнуть, подкрепиться, переждать время, пока вскроются на севере речки, водоемы, освободится ото льда прибрежная зона Северного Ледовитого океана, а в тайге, тундре исчезнет снег и лед. Тогда они вернутся к местам своих гнездовий.
Весна набирает силу, торопится принарядиться. Свеж, чист, ароматен воздух в неодетом апрельском лесу. Готовясь к зеленому наряду, березки, клены наливаются живительным соком. Разлохматились нежно-лиловые сережки осины. Пылит бахрома соцветий ольхи, лесного ореха. Распушились фонарики-барашки вербы.
По старицам собирается нереститься окунь. Еще перед половодьем он снялся с зимовальных ям и косяком подошел к берегу. Кругом апрель. Месяц этот в году особенный: начинается при черно-зеленых полях, в начале распускания листьев на деревьях и кустарниках. А закончится массовым цветением деревьев, кустарников и трав.