90 лет назад (в ночь с 27 на 28 декабря 1925 года) трагически оборвалась жизнь великого русского поэта Сергея Александровича Есенина. Парадоксально, но после смерти поэта его стали любить и ценить значительно больше, чем при жизни. И все эти 90 лет мы живем с Есениным.
Его читают, перечитывают, поют, играют. Порой переигрывают, подменяют слова, мифологизируют – но куда же без этого! Такова судьба гения – после завершения земного пути он обретает новую жизнь в сердцах поклонников. А почитателей есенинской музы множество, причем в самых разных странах, на разных континентах, людей различных культурных традиций и мировоззренческих ориентиров. Его «Персидскими мотивами» восхищаются в Иране и Азербайджане, многотомные собрания сочинений издали в Югославии и Германии, а теперь мечтают выпустить и во Вьетнаме. Есенин оказал заметное влияние на развитие не только русской и других славянских литератур. Исследованию его жизни и творчества посвящают работы ученые Франции и Канады, Монголии и Финляндии, Бразилии и Турции. Разные голоса, разный культурный опыт, но неизменен интерес к Есенину, душевное тяготение к нему.
Порой приходится слышать, что Есенина на долгие годы изъяли из народной памяти. Но это не так. Да, попытки были, книги его в Советском Союзе в 1930–1940 годы практически не издавались, но искоренить есенинские стихи невозможно. Как не вычеркнуть его имя из народной памяти.
Вот, например, листок из перекидного календаря на 1929 год. Он печатался в конце 1928 года – уже после того, как разгромной волной прокатилась по стране эпидемия борьбы с есенинщиной. Но составитель календаря, выпущенного государственным издательством, решил упомянуть поэта и привести его стихи. Любопытно, что сохранился этот листок в Бахметьевском архиве Колумбийского университета в Нью-Йорке, в фонде Б.М. Сапира – меньшевика, историка, сосланного на Соловки, затем нелегально эмигрировавшего, проведшего многие годы в Германии и Нидерландах, уехавшего в США и вернувшегося затем в Европу. Борис Моисеевич, претерпевший множество испытаний, каким-то непостижимым образом получил в свою коллекцию и сохранил этот листок. Или, к примеру, лондонская газета «Times» – она в течение многих лет вспоминала о Есенине в день его трагической гибели.
В 1926 году парижское издательство «Очарованный странник» открыло свою «Библиотеку поэтов» миниатюрным есенинским изданием, получившим название «Мой путь». Книга эта теперь очень редкая – пролистать ее удалось только в архивах… калифорнийских.
Или еще одна уникальная книжечка, и тоже миниатюрная – изданная в Милане на итальянском языке под названием «Canto liturgico», то есть литургическое пение. Вот так воспринимали есенинские стихи итальянцы в 1938 году.
Но больше всего любили и любят Есенина на его родине, в России. Именно трагическая гибель поэта вызвала небывалый ранее интерес к нему, к его творчеству. Множество стихов было написано в те трагические дни – в конце декабря 1925-го – начале 1926 года. Люди, очарованные есенинской поэзией, начинали писать, подражая Сергею Александровичу. Эти тексты, в большинстве своем слабые, засыпали редакции газет и журналов, их приносили на Ваганьковское кладбище к могиле поэта, читали на бесчисленных вечерах его памяти, включали в поэтические сборники. Некоторые из этих строк, вероятно, не были даже записаны. Никогда ранее не было такого массового народного творчества, вызванного смертью поэта – смертью, всколыхнувшей просторы страны.
Друзья и знакомые тоже отдали дать памяти и уважения Есенину. В 1926 году издательство «Работник просвещения» выпустило небольшого формата книгу «Есенин: Жизнь. Личность. Творчество», в которой подборка стихов поэта соседствует с воспоминаниями о нем и стихами, посвященными его памяти. Здесь собраны авторы совершенно разных мировоззренческих позиций – Александр Жаров, Петр Орешин, Сергей Городецкий, Вадим Шершеневич, Иван Розанов, Лев Троцкий. И такое единение благодаря обращению к Есенину наблюдается и в других выпущенных в то время книгах – «Памяти Есенина», «Сергей Александрович Есенин», «Литературный Ростов – памяти Сергея Есенина»…
Многочисленные отклики на смерть поэта никем еще не собраны и не проанализированы. Их очень много, в том числе не учтенных в библиографических изданиях, разбросанных по выходившим в разных регионах и странах газетам и журналам, вошедших в письма и дневники. Эти отклики будут систематизированы и кратко охарактеризованы в завершающей книге «Летописи жизни и творчества С.А. Есенина». Сейчас же представляется уместным привести отдельные яркие высказывания о поэте его современников. Эти слова актуальны и сегодня. Работая в библиотеках и архивах, начинаешь понимать, насколько важно обращение к опыту и знаниям людей прошедших эпох. Это помогает в нынешней нашей жизни.
«Сергей Есенин появился в русской литературе внезапно, как появляются кометы в небе» (Михаил Мурашев).
«Крупнейший из поэтов современья… Его песни поют везде – от благонадежных наших гостиных до воровской тюрьмы. Потому что имел он в себе песенное дарование, великую песенную силу в себе носил» (Леонид Леонов).
«Я любил этого вечного странника, пьяного от песен и жизни, этого кудрявого путаника и мятежника. Он говорил стихи так, точно кроме этих связанных голосом слов ничего нет в мире. <…> Бедный странник знал не только скитанья и песни, серые птицы не давали ему спать и не только спать, они волочили свои крылья по его стихам, путали его мысли и мешали жить. Когда-нибудь мы узнаем их имена. Но никто никогда не узнает, какой страшный нетопырь, залетев в его комнату в северную длинную зимнюю ночь, смел начисто и молодой смех, и ясные глаза, и льняные кудри, и песни…» (Николай Тихонов).
«Умер крупнейший поэт. Умер человек, о котором давно, когда только лишь начинался литературный путь его, еще в 1915–1916 годах А.А. Блок говорил М.П. Неведомскому: «Если хотите увидать подлинного поэта, заходите завтра вечером ко мне. У меня будет читать стихи Сергей Есенин» (Евгений Сокол).
«Самый простой, самый настоящий, пришедший в наш табачный дым оттуда, из забытых нами рязанских солнечных полей. Мы затравили его своим чадом и ресторанными скрипками и ничего не могли ему дать взамен его простой правды о свежевспаханном поле, о жеребенке на косогоре у телеграфных столбов. <…> была в этой песне такая ветровая воля, такой полевой простор, что дух захватывало и слезы подступали к горлу…» (Всеволод Рождественский).
«Светлый, радостный, кудрявый,
Он стоит один,
Озарен всемирной славой,
Средь степных равнин»
(Петр Орешин).
«Бездушного отношения к Есенину, самого тяжкого для всякого поэта, не было ни у кого. Крестьянин и рабочий-самоучка, ценившие поэзию рабфаковец и рабкоровец, литераторы, искушенные писатели и начинающие поэты читали и знали Есенина и ждали его очередных стихов» (Александр Воронский).
«Есенин был среди живых и творящих самым большим и самым чистым, подлинным, настоящим русским поэтом его поколения» (Михаил Осоргин).
«Есенин был единственным из современных поэтов, который подчинил всю свою жизнь писанию стихов. <…> В этом смысле он был не только последним поэтом деревни, но и последним эстетом ушедшей эпохи» (Сергей Городецкий).
«Погиб величайший поэт... <…> Последние годы его жизни были расточением его гения. Он расточал себя. Его поэзия есть как бы разбрасывание пригоршнями сокровищ его души. Считаю, что нация должна надеть траур по Есенину» (Алексей Толстой).
Максим Скороходов,
лауреат премии Рязанской области имени С.А. Есенина
в области литературы и искусства 2015 г.