Главный редактор газеты «Культура» Елена Ямпольская, выступая в конце прошлого года на президиуме Совета по культуре и искусству при Президенте России, призывала воспитывать у наших соотечественников «поэтическое отношение к жизни», что, по ее мнению, могло бы спасти нашу страну от многих вопиющих зол – например, коррупции, у которой явная связь с душевной неразвитостью.
Предложение известной журналистки не нашло, на мой взгляд, должного освещения в СМИ. Может, по причине новогодних каникул?.. Или показалось слишком уж фантастическим?..
На днях, когда по-весеннему потеплело, мне пришло в голову провести небольшое самодеятельное исследование – понаблюдать за своими соседями по дому, есть ли у них повод ну хоть немного поэтичнее смотреть на жизнь? Выхожу вечерком на прогулку…
Вот навстречу, покачиваясь, идет, приняв дешевого и опасного зелья, знакомый. Молодой еще мужик, а не работает, живет за счет матери-пенсионерки. Ему-то сейчас неплохо, а у нее вряд ли будет повод для поэтического настроения.
Вот стоят еще две пожилые женщины-горюхи… Одна другой жалуется: участковый врач ее прослушать не захотела: «Я вас полгода назад слушала». Делает вывод: «Денег не дашь – никакого внимания» – «Сейчас только так», – со вздохом подтверждает собеседница.
Приняв на душу еще пару невеселых «картинок», возвращаюсь домой. И беру в руки «Литературную газету», где интервью с Еленой Ямпольской как раз озаглавлено: «Культура – не в процентах, а в настроении людей, которые идут по улице». Интервью мною было уже прочитано, потому нахожу стихи молодых российских поэтов и спотыкаюсь о строчку: «И на кладбище книжном – гробы»… Жуть! Никогда еще не встречала, чтобы книги сравнивали с гробами. Или я чего-то не поняла?.. Но «поэтического отношения» во мне явно не прибавилось.
После проведенного эксперимента невольно пришел в голову вопрос, который задает герой фильма Н.Михалкова «Солнечный удар»: «Когда же это все началось?» То есть то, что привело к залпу «Авроры», революции и прочим потрясениям?.. Наше поколение пережило время контрреволюции, которое тоже без выстрелов не обошлось, но гражданской войны, слава Богу, избежали, однако все равно мучаемся, и в обществе до сих пор большой раздрай.
Меньшинство недовольно большинством: «И что оно все оглядывается назад, тоскует по «совку», не только старые песни любит, но и продолжает почитать прежних вождей? Не рабское ли это сознание?»
А большинству никак не понять «креативщиков», оно считает, что раньше и честнее было, и справедливее.
Когда и с чего это несогласие началось? И если подумать, то приходишь к мысли: как раз с исчезновения «поэтического отношения к жизни», многого, что это качество формирует. Например, любви к книгам.
Мне рассказывали, что один рязанский художник всю свою жизнь собирал книги, видя в них не только духовное богатство (о чем нам без конца твердили), но и самое настоящее, материальное. «Вот буду старым, – говорил он, – работать не смогу, начну свои книги распродавать». Он умер в 90-е годы очень бедным человеком, продав из своей прекрасной библиотеки лишь несколько книг.
Мы были самой читающей страной в мире, стали одной из нечитающих. Есть в этом вина и самой литературы – современной. Одна моя знакомая, желая вновь вернуться к чтению, абсолютно разочаровалась в нынешних авторах: «Они пишут как бы для себя. Не то, что раньше: там, что ни строчка, то совет». Окрашенный – добавлю от себя – поэтическим отношением.
Действительно, как хорошо это умели делать раньше! Смотрела недавно по телевизору созданный где-то в 60-е годы легендарный кинофильм «Застава Ильича». Сколько прекрасных романтических чувств поднялось в душе! И ведь ни в чем его авторы не соврали. Это было то самое чистое время, когда мне ровесник-приятель говорил о нашем общем товарище: «Ты не можешь его любить: он, когда мы работали в студотряде проводниками, с пассажиров «трояки» брал!»