Пожалуй, мало кто знает, что у истоков рождения столичного «Спартака» стояли братья Артемьевы, наши земляки. Это уже потом их эстафету подхватили братья Старостины. Впрочем, рязанцы запомнились и самой игрой, особенно блистал Петр. Не раз доводилось встречаться с ним, много записей разговоров осталось в журналистских блокнотах. Этот рассказ – только о международных матчах с участием легендарного, моего старшего друга Петра Тимофеевича.
– В спортивной статистике есть позорные для царской России итоговые протоколы. Олимпиада в Стокгольме в народе получила название «спортивной Цусимы»: в неофициальном командном зачете представители России, выступив почти во всех видах олимпийской программы, разделили с Австрией лишь пятнадцатое место, а футболисты не набрали ни одного очка!
И вдруг – метаморфоза! На Олимпиаде русские проигрывают финнам со счетом один – два, через десять лет, в двадцать втором, побеждают: семь – один. Россия отправляется в Норвегию и выигрывает с общим счетом двадцать – три, совершает турне по Германии и добивается более внушительного перевеса: двадцать один – один (помните итог олимпийского – с Германией позорного матча: ноль – шестнадцать?).
Как все это случилось? Ведь трудно поверить, что за рубежом вдруг разучились играть в футбол. Как? Представьте себе: вы в составе сборной команды страны, на вас майки цвета флага Родины. Разве вы посмеете сыграть вполсилы, разве вы не будете драться за победу? Помню, в Одессе мы готовились к соревнованиям. Вдруг – звонок из Москвы. Бегу к телефону.
– Товарищ Артемьев, команда едет в Турцию под вашим руководством.
Я попытался возразить: на моих плечах – обязанности комсорга. Но голос был категоричен. Так я был назначен руководителем. И мог ли я, выйдя на поле, сыграть хуже, чем раньше? А ребята? Футболисты понимали: они – полпреды советского спорта, им доверяют защищать честь социалистического государства. И мы выиграли... Нас пригласили в советское посольство, на банкет, устроенный генеральным консулом СССР в Турции Владимиром Потемкиным. Когда молчат пушки, игру ведут дипломаты и спортсмены. Международные встречи следуют одна за другой…
Первый официальный матч Франция – СССР. Париж. Стадион «Першинг». Из газеты французских коммунистов «Юманите» за 2 января 1926 года: «Прекрасный день... Беспрецедентная демонстрация рабочего спорта... Волнующий праздник братства народов... Такова была франко-советская встреча, которая проходила вчера на стадионе «Першинг». Тысячи трудящихся Парижского района (не менее 20000) заполнили уютный стадион. Парижане пришли, чтобы приветствовать сборную команду Москвы – достойного представителя всей советской молодежи. Пока публика занимает места, мы встречаемся с капитаном сборной команды П.Артемьевым. Знакомимся.
Артемьев после сердечных рукопожатий говорит: «Перед началом матча мы хотим выразить благодарность рабочей федерации Франции и всем, кто участвовал в организации этого прекрасного праздника спорта и единства. Мы очень тронуты горячим приемом, который был нам оказан с первых минут пребывания в Париже».
В 14 часов 30 минут диктор объявляет: «Матч Франция – СССР». Ему вторит овация. Вся 20- тысячная толпа поднимается... Какой горячий прием! С трибун слышатся первые куплеты «Интернационала». Футболисты направляются к центру поля, и капитаны команд встречаются в братском рукопожатии. Москвичи вручают команде ФСЖТ Красное знамя, а парижане передают гостям огромный букет цветов...
На исходе двадцатой минуты игры правый полусредний нападающий (Артемьев) забивает первый гол... Вторая половина игры... Инициатива вновь у москвичей. Их нападающие снова изобретательно атакуют, вот опять ворота ФСЖТ в опасности. Французский защитник Гризон в схватке с Артемьевым: последний освобождается от противника и забивает свой второй мяч... Свисток извещает о конце игры с результатом 5:0 в пользу москвичей. Болельщики высыпают на поле. Вновь звучит «Интернационал». Под крики тысячной толпы «Да здравствуют Советы!» советские футболисты уходят в раздевалку...»
Из газеты. «По заявлению капитана
команды Артемьева, лучшим голкипером в России сейчас является Соколов, который остался дома. Чулков же, приехавший во Францию, входит в число только четырех лучших русских вратарей. Беки? Беки превосходны! Хавбеки играли дружно. Из форвардов, безусловно, лучший – капитан
команды, игравший правого инсайда, Артемьев. Это – игрок большого класса с напористым бегом, хорошей распасовкой и точными ударами. Можно с уверенностью сказать, что русский футбол сделал большие успехи, и теперь русские футболисты в международных матчах не только не будут иметь тех жестоких поражений на стокгольмской Олимпиаде (ноль – шестнадцать и ноль – двенадцать), но и легко могут бить некоторые национальные
команды Европы».
Так Москва открыла футбольную Францию, а французы узнали москвичей, а в их лице – Россию. Париж был закутан в промозглую дождливую погоду – до футбола ли тут? До футбола! Болельщики – по большей части рабочий люд и русские эмигранты. На фоне пелены из серого, нудного дождя подчеркнуто разнятся русские – в красных футболках с белым воротником и белых трусах, французы – в голубых фуфайках и черных трусах.
Зрителям теперь понятно, какая она, Россия. Ноль – пять – безоговорочная капитуляция Франции. Вот так! Сенсация!
Тысяча девятьсот двадцать восьмой год. Москва. Стадион «Пищевик». Мы принимаем сборную Саксонии. Среди почетных гостей – Эрнст Тельман.
Проигрывая Саксонии ноль – три, мы все-таки сумели победить со счетом четыре –
три. После матча к нам в раздевалку пришел Тельман. Он поприветствовал команду и, остановившись близ меня, сказал: «А с этим комсомольцем я уже знаком...»
Да, мы были уже знакомы: виделись в Германии в двадцать третьем. Наши футболисты возвращались из турне по Франции и Скандинавии. Проездом остановились в Берлине. Советское посольство и компартия Германии попросили футболистов сыграть с немецкими командами. Играли дважды со сборной Берлина. Победили: шесть – ноль и девять – один. В Штеттине снова успех: одиннадцать – ноль...
И вот – встреча со сборной Швеции. Стокгольм. Королевский стадион. Многотысячные крутые ярусы трибун. Для сравнения: на московских и петроградских полях – два-три ряда простых скамеек. Афиши сообщают: первая игра состоится в день приезда русских. Это значит – нам некогда будет отдохнуть. Шведские газеты напоминали нам «горькую» для русских Олимпиаду двенадцатого года. Некоторые «бойко-революционные» корреспонденты поспешили сделать вывод: если в то время русские не умели играть, то теперь и подавно, место ли таким на Королевском стадионе? Редактор одной респектабельной газеты выступил с «разоблачением», видя в нас агитаторов и пропагандистов. Немного, конечно, побаивались соперников. Отчасти из-за того, что вышли в примитивном обмундировании. Мы играли в бутсах с поперечными пластинами. На травяном покрове мокрого стадиона без шипов играть было очень трудно. Ноги скользили, как по льду. И тем не менее мы добились ничьей: пять – пять.
Потом отправились в турне. Выиграли у клубов Гетеборга (четыре – три), в Уддевалла (пять – ноль), в Норчепинге (два – ноль), в Эребро (пять – ноль). Выстояли с командами в Вестеросе и Гавле. Итог турне: семь побед и две ничьи за тринадцать дней. Шведские газеты забыли о «красных агитаторах». Пресса писала о «милых советских юношах», восхищалась нашим мастерством.
Пораженная Швеция жила ожиданием повторного матча русских с командой Стокгольма. Газеты безоговорочно предсказывали победу хозяевам. Но выиграли мы.
Некоторые подробности того матча – из публикации в шведской газете под заголовком «Скандал». «Первый скандал... заключался в том, что шведская команда проиграла стране, которая до сего времени была в спортивном отношении полным ничтожеством, и слух об этом разнесся по всей Европе. Второй скандал – это тот факт, что судил матч Гельборд, который сделал целый ряд непростительных ошибок (неправильность дачи штрафного удара в пользу шведов, удаление Батырева и безусловная правильность забитого русскими третьего мяча). И, наконец, третий скандал – русский флаг на мачте Королевского стадиона... Милые советские юноши настояли на том, чтобы их флаг-талисман гордо красовался над стадионом, и почему им было в этом отказать, раз этот флаг имел такое большое значение для их игры?»
Из журнала «Спорт». «Отсутствие флага на вышке стадиона во время игры в Стокгольме заставило русскую команду, в лице ее представителя А.А. Медведева, принять соответствующие меры... Однако, когда 21 августа русская команда должна была выйти на поле, флаг не был поднят. Несмотря на вторичное приглашение судьи о выходе на поле, русская команда отказалась от выхода впредь до поднятия флага. Это решительное требование русских было удовлетворено, и через несколько минут наш красный флаг был поднят над Королевским стадионом».
– На наше требование вывесить советский флаг представитель Швеции сообщил, что он не имеет официального разрешения. Когда мы отказались выйти на поле, нам ответили: разрешение получено, но администрация не имеет нашего флага. Тогда я извлек из своего чемодана красное знамя с серпом и молотом. Его я взял, договорившись с секретарем в своем, Краснопресненском, райкоме комсомола, обмотал вокруг тела, сверху натянул костюм и провез знамя через финскую и шведскую таможни. Вот оно и развевалось над стадионом. Что же касается счета, судьи зафиксировали нашу победу: два – один.
Разве мы могли, имели право уступить шведам, играя под сенью алого стяга?