Куба рядом

№12 (6216) от 16 февраля 2024

«Куба далеко, Куба рядом», – так когда-то пели. С тех пор многое изменилось, но остров посреди Атлантического океана остается для большого числа наших соотечественников символом межнациональной дружбы. Многие, отдохнув там однажды, возвращаются снова – не пугают ни 15-часовой перелет, ни заковыристая конвертация валюты, ни языковой барьер. Обо всем этом и поговорим.

«Когда вы прилетаете на Кубу, вы как будто попадаете в СССР», – шутит экскурсовод по дороге из Варадеро в Гавану. Пассажиры соглашаются – и дело не только в социалистическом строе, который до сих пор сохранен в стране. Здесь почти всё вызывает невольную ностальгию: и «винтажные» автомобили, среди которых многие – советского производства, и «хрущёвки» (с видом на океан), и простой быт людей, привыкших к тому, что бесконечное лето и вера в светлое будущее – их главное богатство. Кубинские дети до сих пор приносят пионерские клятвы, а в колхозе имени Ленина выращивают картофель и сахарный тростник. Испанские колонисты и революция, команданте Че Гевара, Фидель Кастро и его брат Рауль, карибский кризис – а что мы знаем о современной Кубе?
Скажу честно: место для семейного отпуска было выбрано спонтанно. Тем больше открытий меня, неподготовленную, ждало. Всё и началось с культурного шока. Что Куба – страна небогатая, знаем мы все. Что благополучие туриста на любом курорте зиждется на его щедрости в плане чаевых – это и так понятно. Но, оказывается, на Кубе рады не только деньгам. Наши соотечественники летят туда буквально с целыми чемоданами шоколадок, из которых самая популярная – с портретом девочки на скромной обертке. Откуда пошла традиция – никто не помнит. Однако я не стала с ней спорить, а администратор отеля действительно была благодарна. Интересно то, что на Кубе растет какао, но шоколад не производится, да и в рационе кубинцев он занимает далеко не главное место. Ладно, допустим, сладости принимают из вежливости. Но слово «дефицит» в принципе вызывает неподдельное сочувствие у россиян. Да и о продуктах по талонам многие помнят, а для кубинцев это не прошлое, а современная реальность. Зная о пустых аптеках, где не найти даже аспирина, люди везут с собой медикаменты; говорят, пачка простейшего антибиотика здесь открывает любые двери. Везут автозапчасти – на Кубе берегут и десятилетиями ремонтируют старенькие машины; прячут в ручную кладь блестящие украшения и косметику для танцовщиц.
Не обходится и без казусов: «по умолчанию» зоной чаевых в номерах считается кровать, поэтому можно по возвращении с пляжа не досчитаться того, что вы забыли в постели. Да, ваша пижама имела вид весьма затрапезный, но и ей найдется применение. И удачи вам в поисках своего ноутбука! Но предупреждён – значит, вооружен, привычка к порядку не лишняя даже на отдыхе. В общем, вы понимаете, какие смешанные чувства на меня нахлынули. Купальник, крем для загара – и тут же практически гуманитарная помощь. Зная, как многие усердствуют, воплощая добрые намерения, я думала о задетой гордости кубинцев, ведь и на нашей Родине многие с горечью вспоминают времена, когда иностранцев тут же окружала толпа ребятни, жаждущей заморских сластей и безделушек. И о том, какая же картина мне откроется. Что сказать, Куба – страна контрастов. В той же Гаване можно увидеть настоящие трущобы, даже глазам не поверишь. Но есть и плюсы – бесплатное образование и медицина. Да, пустые аптеки – и тут же первоклассные врачи, преуспевшие даже в борьбе с раком.
Сфера туризма, естественно, играет огромную роль в экономике страны, а пандемия коронавируса обернулась серьезным экономическим кризисом. Но ситуация постепенно выравнивается, только за этот год Куба приняла более двух миллионов туристов. Их большинство – россияне и канадцы, но любят побывать на этом берегу Атлантики и испанцы, и немцы, и прочие европейцы.
Ситуация такова, что в туризм перешли представители многих других сфер – учителя, инженеры, ученые. Ведь официальная средняя зарплата на Кубе невысока – 25 долларов в месяц в более понятном для нас эквиваленте. Сами посчитайте, сколько это в рублях. А у горничной или портье к заработку добавляются уже упомянутые чаевые.
Страдает экономика и от инфляции, раньше ее рост сдерживала «искусственная» валюта – «куки». Сейчас ее упразднили, и курс песо продолжает падать, причем официальный отличается от «уличного». Цены в основном вы встретите в евро, можно попросить пересчитать в долларах. Главный совет всем, кто собирается штудировать разговорники – обратите больше внимания на числительные. И не стесняйтесь просить писать цены на листочках, от привычных нам цифр они отличаются в разы, за неделю отпуска можно и не привыкнуть.
Государственный язык Кубы – испанский. Но многие знают и английский. К ошибкам в обоих – снисходительны. На русском вы вряд ли договоритесь о покупке сувенира или о поездке на такси, но многие будут рады пожелать доброй ночи или сказать спасибо на вашем родном языке, с удовольствием учат новые фразы. Конечно, в семьях выходцев из СССР, кого на Кубу привела служба или любовь, до сих пор могут говорить по-русски. И гиды русскоязычные – не редкость. Одна из них, Лидия, рассказала, что проезжая мимо домов, где раньше жили семьи советских военных, некоторые туристы узнают места, знакомые в детстве. Им даже помогают установить точный адрес, чтобы снова оказаться в том самом дворе и воскресить драгоценные воспоминания.
Февраль на Кубе – мягко говоря, невысокий сезон. Купаются одни русские, пока остальные зябко ёжатся под пляжными полотенцами. У нас-то вода сейчас и холоднее и, простите мой плоский юмор, тверже. Эта мысль и согревала, пока не распогодилось. Но холодный фронт угрожал задержаться надолго – благо, скучать не приходилось, именно в самый пасмурный день мы посетили Гавану и дом, где жил с женой писатель Эрнест Хемингуэй. На Кубе он написал повесть о рыбаке Сантьяго и его заветной мечте – «Старик и море».
Возвращение погожих дней «отпраздновали» поездкой на Карибское море. Юг острова облюбовали аквалангисты – ведь в этих водах, где раньше лютовали пираты, водятся пестрые рыбки. Не обязательно брать напрокат маску для подводного плавания – их прекрасно видно и так. Акулы, успокаивает гид, сюда не заплывают – песчаные отмели для них губительны.
Неподалеку расположилась крокодиловая ферма, где можно посмотреть на зубастых хищников и даже попробовать их мясо. Всё бы человеку сожрать кого-нибудь, но отвлечься на жалость мешают плакаты, напоминающие, что крокодилы только кажутся сонными и неповоротливыми, на самом деле они очень мускулистые и могут развивать скорость до 17 километров в час! Хорошо хоть не прыгают, иначе ограждения из рабицы их не удержали бы. Здесь же выбираю подарок для подруги-археолога – кулон из зуба рептилии, пусть почувствует себя Индианой Джонсом, хоть и копает обычно то в Старой Ладоге, то в Пскове. А так – что везти любителю здорового образа жизни из страны сахарного тростника и сигар, если на его холодильнике больше нет места для магнитов? Кофе, конечно! Кубинцы его и сами любят, а вот с чаем почти незнакомы, только люди с русскими корнями пьют его и угощают гостей. Еще один гид, мой ровесник Луис, вспоминал свою учительницу, приехавшую на Кубу из Советского Союза. Она устраивала для ребят чаепития с блинчиками, которые сама пекла дома.
Многие жалуются, что, побывав на Кубе, так и не поняли, что такое кубинская кухня. На самом деле, это практически любая простая еда. Основа многих национальных блюд – свинина, фрукты и овощи по сезону, рис, рыба. Жгучие спе­ции здесь не в ходу, поэтому к концу отпуска вы начнете распознавать настоящий вкус продуктов, которые поначалу казались пресными.
Варадеро – курортный поселок, сплошь состоящий из отелей разной степени «звездности». Здесь всё для туристов и только для них. Самое вожделенное – пляж на песчаной косе, где дети радуются огромным ракушкам, а взрослые, любуясь океанскими далями, в полной мере осознают, что их занесло буквально на край света. Бывают здесь и неприятные гости, хотя и красивые – португальские кораблики. Диковинные существа, которые вообще-то не являются медузами, хотя очень на них похожи, могут больно ужалить, и хорошо, если просто останется ожог на память – индивидуальная реакция может быть вплоть до анафилактического шока или инфаркта. Видите на песке что-то синее – обходите подальше. Но, к счастью, с нашим приездом их сезон, кажется, подошел к концу.
После яркого заката быстро темнеет. Но на небе видны звезды, по которым, возможно, прокладывал свой легендарный маршрут сам Христофор Колумб.
Что-то есть в этой стране, что заставляет проникнуться ее духом, почувствовать себя своим, мечтать о возвращении. Дело не в том, что музыканты в сомбреро с радостью исполняют не только латиноамериканские мотивы, но и нашу «Катюшу». И не в том, что смуглые дети любят шоколад с портретом русской девочки на обертке. Наверное, нас роднит осознание того, что самое важное и красивое лишено глянцевого лоска, что главные радости – всегда простые.

О путешествии на Остров свободы
рассказывает Мария Скуба